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Lo fo, perché ciascan confrontnr possa 
Con qoei tempi antichissirai il moderno, 
Onde felicitarsi appien possiamo 
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PRÉFACE 

DU TRADUCTEUR. 


C’est assez l’usage des traducteurs, au 
moins de ceux qui se permettent une 
préface, de la commencer par un éloge 
pompeux de l’ouvrage qu’ils entrepren- 
nent de faire passer dans une langue 
étrangère : j’aime à suivre un sentier 
frayé, mais je m’en écarte quand il 
devient trop battu. Pour vouloir ne pas 
s’égarer, il n’est pas nécessaire* de se 
confondre dans la foule. Je laisserai donc 
à mes lecteurs le soin de prononcer sur 
le mérite de l’ouvrage dont je leur offre 
la traduction. Je ne veux pas chercher 
à influencer leur jugement : c’est à eux 
à décider s’il doit ajouter à la réputation 
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vj * ' PRÉFACE 

que lady Morgan a déjà obtenue en 

France par des ouvrages d’un genre plus 

léger. 

Je ne puis cependant m’empêcher de 
les prier d’observer que l’esquisse que 
lady Morgan a tracée de notre pays , se 
distingue par un caractère qui ne s’est 
présenté jusqu’ici dans rien de ce que 
les Anglois ont écrit sur la France de- 
puis deux ans : la justice et l’impartia- 
lité. Elle a secoué le préjugé national , 
ou plutôt elle ne l’avoit pas conçu. Si 
elle commet quelques erreurs, on voit 
qu’elles sont indépendantes de sa vo- 
lonté. Elle repousse , en plusieurs en- 
droits, les calomnies imprimées contre 
les François par des auteurs ses com- 
patriotes; et dans les diverses compa- 
raisons qu’elle établit entre nos moeurs 
et celles de sa patrie, elle porte souvent 
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DU TRADUCTEUR. ,'vij’ 
la candeur jusqu’à nous donner une 
préférence décidée. 

, . , . i, ■ • ' * 

Cette traduction a été faite à Londres, 
sous les yeux de l’éditeur de l’ouvrage 
original, et non, comme on l’a mal à 
propos annoncé dans quelques journaux 
de Paris, sous les yeux de lady Morgan , 
qui est en Irlande. On désiroit qu’elle 
parût à Paris en même Temps que l’ou- 
vrage anglois paraîtroit à Londres ; on 
me remettoit chaque feuille pour la tra- 
duire à mesure qu’elle sortoit de l’im- 
pression, et chaque feuille de traduction 
partoit pour la France dès qu’elle étoit 
terminée : j’ai donc été privé de l’avan- 
tage d’en revoir l’ensemble, et d’y don- 
ner ce qu’on peut appeler le dernier 
coup de lime. Je sais qu’il n’est pas d’ex- 
cuse qui puisse justifier des défauts ou 
des négligences de style; mais on me 
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' viij PRÉFACE DU TRADUCTEUR, 
permettra peut-être de faire valoir cette 

circonstance , sinon comme un droit à 

* 

l’indulgence, au moins comme une atté- 
nuation de faute. il r * »iî ’ 
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AVERTISSEMENT 

POUR LA TROISIÈME ÉDITION. 


En réimprimant l’ouvrage de lady Morgan sur 
la France , après la vente de deux éditions suc- 
cessives, nous avons cru devoir borner nos 
soins à la seule correction des fautes typogra- 
phiques, et suivre littéralement , sans y rirn 
ajouter ni retrancher , le texte et les notes delà 
deuxième édition , qui a été généralement 
bien accueillie. Les différences existantes entre 
celle-ci et la première , ont été indiquées; dans 
l’avis imprimé en têtéde la deuxième édition ; 
nous ajoutons ici cet avis pour l’instruction des 
bibliographes et des curieux. 


^4 vis sur la seconde édition. 

Ledevoird’un auteur, et même d’un humble 
traducteur , est toujours de se montrer docile 
aux conseils de la critique. On m’a reproché 
d’avoir fait , dans l’ouvrage de lady Morgan , 
des retranchemens trop considérables, et de 
n’avoir pas fait suffisamment connaître l’esprit 
dans lequel il est écrit. Je ne me suis donc pas 
contenté, pour cette seconde édition, de re- 
voir mon travail , pour en faire disparoître 
les fautes que pouvoit avoir occasionnées la 
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X AVIS SUR LA SECONDE ÉDITION, 
manière dont il avoit été fait, et dont j’ai 
rendu compte dans la préface ; je l’ai comparé 
de nouveau avec le texte anglois , et j’espère 
qu il pourra satisfaire les personnes qui n’ai- 
ment pas qu’un traducteur se permette trop 
de coupures. 

Lady Morgan appartient à ce qu’on peut 
appeler 1 école de la philosophie moderne; la 
nature ou l’éducation avoit probablement pré- 
paré son esprit à recevoir les germes des prin- 
cipes révolutionnaires; ils ÿ ont acquis un 
développement complet. Ses plus chauds éloges 
sont prodigués à tout ce qui tient à la révo- 
lution; et tout ce qui y est étranger, tout ce 
qui l’a précédée ou suivie, est l’objet de sa 
censure. Ceux qüi ont lu la première édition de 
cet ouvrage , ont dû s'apercevoir de ce défaut : 
ils le remarqueront encore bien -mieux en 
lisant celte secondei ■ J’ai crû cependant ne 
pas devoir laisser passer sans contradiction 
des raisonnemens qui m’ont paru vicieux , le6 
faits hasardés qn’elle rapporte , et les fausses 
conséquences qu’elle en tire ; c’est ce qui m’a 
déterminé à ajouter quelques notes à cette 
nouvelle édition. Je laisse aux lecteurs le soin 
de les juger : mon seul désir a été d’opposfer la 
vérité à l’esprit de parti , l’équité à l’iuj ustice , 
l’impartialité aux préventions. 
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LA FRANCE 


LIVRE PREMIER. 

DES PAYSANS. 


€ L’homme doit pouvoir déployer ses facultés , disposer 
de ses richesses , pourvoir à ses besoins avec une liberté 
entière. L’intérêt général de 'chaque société , loin d’or- 
donner d’en restreindre l’exercice , défend au contraire 
d’y porter atteinte ; et, dans cette partie de l’ordre pu- 
blic, le soin d’assurer à chacun les droits qu’il tient de 
la nature , est encore à la fois la seule politique utile , 
le seul devoir de la puissance sociale , et le seul droit 
que la volonté générale puisse légitimement exercer sur 
les individus ». , 

Condôrcet , Progrès de t esprit humain. 


I. 
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LA FRANCE. 


V^v't V* 

LIVRE PREMIER. 

DES PAYSANS. 

État des paysans avant et depuis la révolution . 
— Cultivateurs. — Fermiers.* — Petits pro- 
priétaires. — Militaires laboureurs. — Fer- 
mier de d Orsonville. — Chaumière dans la 
vallée d'Orsay. — Économie rurale. — Jour 
de marché à Montreuil. — Demeure d’un 
paysan. — Morale. — Mœurs et affections 
domestiques. — Religion. — Processions 
religieuses. — Superstitions populaires. — 
Nourriture. — Hospitalité. — Mendicité. — 
Charité. — Costume. — Physionomie. — Le 
Basque. — Sommaire. 


Une révolution politique, résultat inévitable 
d’une prépondérance injuste de l’un des ordres 
de l’état où elle arrive , présente , dans la sub-*" 
version morale qu’elle occasionne , une image 
de cessymptômeseffrayans quisemblent agiter 
la nature dans les convulsions des volcans qui 
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4 LIVRE I. 

déchirent son sein. Il n’existe pas de compa- 
raison plus juste que celle d’une force désor- 
ganisé trice avec la dissolution des principes 
moraux et politiques. La fermentation agit 
de menu* dans les deux cas : des élémens de 
destruction sont lancés avec force vers la sur- 
face ; beaucoup de ce qui est bon est entraîné 
par l’impétuosité du torrent , beaucoup de ce 
qui est mauvais est conservé , et devient , pour 
un moment ,^une espèce d’agent nécessaire. 
Cependant les causes qui ont déterminé l’ex- 
plosion cessent enfin d’exister, le bouillonne- 
ment terrible des matières enflammées s’apaise, 
le calme succède à l’agitation , et l’on voit se 
rétablir l’équilibre et l'harmonie ; un nouvel 
ordre de choses se présente, et de nouvelles 
constructions s’élèvent sur les débris d’anciens 
systèmes épuisés par le temps. Dans la science 
de la nature comme dans celle de la politique, 
de nouveaux, faits s’inscrivent sur les tables 
de l’expérience; de nouvelles combinaisons 
étendent la sphère des counoissances humai- 
nes , et des flots de nouvelle lumière jaillis- 
sant sur la masse qui en existoit déjà, en 

corrigent les théories et en fortifient les rai- 
- 

sonnemens. 

Lorsque la lave bradante et l’explosion ter- 
rible du Vésuve versoient la ruine et la déso- 
lation sur tout ce qui étoit compris dans le 
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cercle de ses ravages, on voyoit Pline l’Ancien, 
dévoré de la soif de s'instruire, s’exposer à 
tous les dangers, dans l’espoir d être utile aux 
hommes : son esprit sublime, s’élevant au- 
dessus des convulsions de la matière, ne clier- 
choit qu’à pénétrer les secrets imposans de la 
nature , qui sembloit ouvrir son sein devant 
lui. Mais bieu peu de philosophes, tels que 
Pline, ont porté un regard froid et impartial 
sur la plus grande des explosions politiques 
dont aucun siècle fut jamais témoin, sur la 
révolution de France. Cet événement, qui a 
ébranlé pour un temps les plus puissantes, 
dynasties de l’univers, balancé l’influence de la 
plus puissante des religions, subjugué des opi- 
nions presque aussi anciennes que le monde , 
et relâché des liens que l’instinct de la nature 
même avoit formés , n’a guère été vu qu’à tra- 
vers le brouillard de la passion , et n’a été dis- 
cuté qu’avec lesargumens du préjugé. 

Elle a sans doute été contemplée dans ses 
progrès avec toute l’horreur qu’elle devoit in- 
spirer ; elle a ébloui le visionnaire et épou- 
vanté le timide. L’oppresseur et l’opprimé l’ont 
fait servir tour à tour à leurs vues, et l’ont 
présentée comme devant être un exemple ou 
une leçon. Mais s’il appartient à l’histoire de 
dévoiler avecjmpartialité les causes de la ré- 
volution française, les effets quelle a pro- 
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duils sur la nation ne peuvent être appréciés 
que dans l’intérieur de la société , et dans les 
détails minutieux de l’existence journalière. 
Ce n’est qu’en se pénétrant parfaitement des 
divers changemens qu elle jf opérés sur les 
différentes classes du peuple, qu’dn peut juger' 
sainement du bien et du mal qui en a été la 
suite. 

« Liberté et propriété , dit Voltaire; c’est le 
cri des Ànglois, c’est celui de la nature ». Et 
il ajoute, dans le style qui lui est particulier : 
« Il vaut mieux que saint George et mon droit , 
saint Denys et Montjoye ». Courbés sous le 
joug de l’oppression , les malheureux paysans 
de France n’avoient pas même le droit de faire 
entendre le cri de la nature. Toutes les insti- 
tutions sociales perverties , tous les sentimens 
d’humanité violés à leur égard, leur àvoient 
appris par expérience que la plainte étoit inu- 
tile , et que la résistance ne pouvoit amener' 
que leur ruine. Le jour de leur délivrance ar- 
riva pourtant , et la destruction totale de cet 
affreux système de féodalité qui les avoit si 
long-temps réduits en esclavage, fut un des 
premiers effets et des plus grands avantages de 
la révolution. Pour se former une j uste idée de 
ce colosse gigantesque régnant sur les déserts 
qu’il avoit dévastés , il suffira de peindre en 
quelques traits des maux infligés avec autant 
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de cruauté qu’ils étoient supportés avec pa- * 
tience. 

La Corvée, qui, en donnant à laFrance de si 
belles routes, déroboit au paysan la seule chose 
qui lui appartînt, son temps et son travail, 
larrachoit fréquemment à sa famille et à son 
habitation pour l’envoyer travailler dans une 
province éloignée. Les maux résultant direc- 
tement de ce système n’étoient même pas les 
seuls moyens d’oppression contre ses victimes. 
La corvée, dans les mains de tyrans subalternes, 
dcvenoit un épouvantail ou un instrumeut de- 
punition, et plus d’une fois elle servoit de pré- 
texte pour éloigner un mari peu complaisant,, 
au un père trop vigilant , et l'empêche* de pro- 
téger sa familleet de veiller sur son honneur (i). 

(s) Ne croiroit-on pas , d’après un tel paragraphe, que- 
les intendans s’amusaient à envoyer les. habitana du midi, 
raccommoder les. routes du nord ? II. n’est personçe en. 
France qui puisse ignorer qu’on, ne les .occupait qu’à ré- 
parer celles de leur province, et qu’ou. les éloignoit tou»; 
jours de chez eux le moins possible. Je ne prétends paa« 
faire l’apologie.de la corvée ; je la regarde comme un .abus., 
dont la suppression a été utile; mais ce n’est pas une. 
raison pour exagérer les maux qui en étoient la suite. U; 
étoit réservé aux gouvernemens qui ont succédé à l’ancien-, 
régime, d’arracher les cultivateurs.à leurs foyers pour . les, 
envoyer à la mort sous le soleil brûlant de l’Égypte, du. 
Portugal, de l’Espagne, ou les ensevelir- sous les glaces , 
de la Pologne et de la Russie. {Jfote du traducteur .) . 

i ‘ „ 
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Le Droit de chasse , en ravageant les cam- 
pagnes, en détruisant 1411e bonne moitié de leur 
produit, estimoit la vie d’un lièvre plus que 
la liberté d’un homme (1) ; et quand la force 
irrésistible du besoin faisoit qu’un malheureux 
contrevenoit à ses lois , cette offense contre 
des règlemens de convention, étoit punie en 
euchaî nant la victime à la rame. d’une galère (2). 

Le Drojt coutumier , ou Code des lois d’u- 


(1) Convient- il bien aux Anglois de reprocher à la 
France la sévérité de ses lois pénales sur la chasse avant 
la révolution , quand les lois angloiscs sont encore au- 
jourd’hui ce que les nôtres étoient autrefois? La peine de 
la déportation à Botany-Bay , qu’elles prononcent contre 
les braconniers , ne me paroît pas moins rigoureuse que 
celle des galères. Dans la session dn parlement de 1817, 
un ami de l'humanité demanda la révision des lois sur 
les chasses , mais sa voix fut étouffée par celle des gentils ■ 
hommes chasseurs de renards , et cet objet fut ajourné. 

t ( Note du traducteur. ) 

(2) « Lorsque j’avois une maison à Épinay-sur-Seine , 
me disoit un Anglois de mes amis qui résidoit en France 
avant la révolntion, je voyois tous les jours une grande 
voiture d’eau traînée par six hommes qui y étoient attelés , 
remonter la rivière jusqu’à la maison du maréchal d’Au- 
belcrrc, dont j’étois voisin. Les informations que je pris 
à ce sujet m’apprirent que ces six hommes , harnachés 
comme des bêtes de somme , avoient tué quelques pièces 
de gibier sur les terres du maréchal , et qu’il avoit ainsi 
commué leur sentence , au lieu de les arracher à leurs 
familles pour les envoyer aux galères à Marseille ». 
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sage, varioit dans chaque province. Sonincer* 
titude, ses contradictions, multiplioientpour 
le pauvre les maux résultant des procès, et 
éteignoient souvent dans le cœur de l’opprimé 
tout espoir d’obtenir justice (i). 

Quanta la Gabelle, cet impôt étoit si op- 
pressif dans ses exactions , qu’il étoit devenu 
commeun spectre pour l’imagination dç l’igno- 
rant et du pauvre , et il seroit impossible d’en 
donner une juste idée. Tout ce qu’il y a de plus 
tyrannique dans le^pouvoir, de plus absurde 
dans la morale , se trouvoit réuni dans les rè- 
glemens faits pour élever le produit et assurer 
la rentrée de cet impôt détestable (2). On cal- 
culoit chaque morceau de viande que le paysan 


( 1 ) La législation n’cst pas aujourd’hui plus uniforme 
dans les îles britanniques qu'elle ne l’étoit en France avant 
la révolution. Dans une discussion qui eut lieu dans le par- 
lement d’Angleterre en 1817 , sur un procès qui s’instrui- 
soit eu Écosse, on entendit tous les jurisconsultes anglois 
déclarer qu'ils ne connoissoient pas les lois écossoises. 

> ( Note du traducteur. ) 

(2) L’impôt sur le sel, qui paroit si détestable à lady- 
Morgan , a été véritablement aboli par la révolution ; mais 
il est bon de lui apprendre que c’est aussi la révolution, 
qui l'a rétabli sous une autre forme ; et si elle veut con- 
sulter quelques provinces qui en étoient autrefois exemptes, 
elle trouvera que le peuple n’y bénit pas la révolution du 
changement qu’elle a produit à cet égard. 

( Note du traducteur. ) 

/ 
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pouvoit avoir, et l’on régloit, par ce calcul , la 
consommation de sel qu’il devoit faire chaque 
année. La moindre infraction à ce code ef- 
frayant étoit punie sans pitié par les galères 
pour un temps déterminé ou pour toute la» 
vie (i). Paroissoit-il aux yeux du paysan quel- 
que chose de nouveau, de mystérieux , de 
vexatoire ou d’insupportable, ses craintes et 
sâ simplicité ue manquoient pas de l’attribuer 
à la gabelle (a). 

La Dîme, cette taxe vexatoire imposée sur 
la classe la plus laborieuse de la société , pour 
soutenir le luxe de la plus indolente, devenoit 
encore plus à charge par la multiplicité des 
autres impôts qui pesoient sur le cultivateur. 

La Taille , ou pour mieux dire chaque im- 
position directe établie en France , tomboit 


(i) « De» enfans de treize an» condamnés aux galères 
pour avoir été trouvé» avec leur» pères convaincus de 
contrebande ! — Voilà le code du fisc , voilà l’indulgence 
pour le fisc, on lui a vendu le sang innocent ! et on se tait. » 
Dopât y, Lettres sur T Italie. 

(a) « Un curé avoit reçu devant ses paroissiens une 
9 pendule. Ils se mirent tous à crier que c’étoit la gabelle , 
et qu’ils le voyoient fort bien. Le curé habile leur dit , et sur 
le même ton : « Point du tout , mes enfans , ce n’est pas 
la gabelle , c’est le jubilé ». En même temps les voilà tous à 
genoux. Que dites- vous du bon esprit de ces gens-là ? » 
Lettres de Sévignc , J'ol. III. 
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exclusivement sur le peuple , la personne ef 
les Liens des classes privilégiées en élantentière- 
ment exempts. L’esclavage personnel d une 
grandt^partie de la population , surtout en 
Franche-Comté, où le clergé possédoit xine 
grande partie des terres en main-morte, réu- 
nissoitenlui tout ce qu’il y a de plus odieux 
dans les outrages faits à la raison et à la sensi- 
bilitéhumaine, toutes les espèces d'oppressions 
qui remplissoient lecode desdroits féodaux (1). 
Le paysan, ainsi négligé, méprisé , cultivant 
pour d’autres un sol fertile dont il ne pouvoit 
jamais espérer d'appliquer la récolte à ses be- 
soin», se courboit de génération en génération , 
avec une soumission dégradante, sous le joug 
d’airain de sà destinée. Il allégeoit le fardeau 
d’une existence misérable par la gaîté qui lui 
est naturelle ; il dansoit couvert de haillons 
et chargé de chaînes; mais sa mafigreur et ses 
membres exténués n’en prouvoient pas moins 
ses souffrances; il les sentoit vivement (2), et 


(1) Lady Morgan oublie, ou feint d’oublier ici, qu’il 
n’exisloit plus d’esclavage eu France avant la révolution , 
et que l'affranchissement des derniers serfs fut l’ouvrage 
d'un de nos rois , du vertueux Louis XVI. 

( Note du traducteur. ) 

(a) Les petites insurrections qui arrivoient souvent dans 
les provinces , 'les crimes horribles que le désespoir les 
portoit à commettre, même contre la nature, prouvent 
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n’en donna que trop la preuve quand les cir- 
constances placèrent entre ses mains le glaive 
de la vengeance ; et la vengeance surpassa ses 
horreurs accoutumées, par les crimes eMles for- 
faits des Carmagnoles et des Marseillois. 


Les voyageurs qui ont parcouru la France 
avant la révolution , surtout les Anglois, et 
parmi eux ceux qui s’occupoientd’agriculture, 
ont toujours observé que les paysans de cette 
contrée étoient une race laborieuse et infati- 

7 ~~ ’ 

suffisamment que le peuple n’étoit pas insensible à se» 
maux. 

« Un pauvre homme, passementier dans le faubourg 
Saint-Marceau, étoit taxé à dix écus pour un impôt sur 
les maîtrises. Il ne les avoit pas. On le presse et represse; 
il demande du temps, on le lui refuse; — on prend son 
pauvre lit et sa pauvre écuelle. — Quand il se voit en cet 
état, la rage s’empare de son cœur; il coupe la gorge à 
trois de ses enfans qui étoient dans sa chambre : — sa 
femme sauve le quatrième, et s’enfuit. Le pauvre homme 
est au Châtelet ; il sera pendu dans un jour : il difque 
tout son déplaisir , c’est de n’avoir pas tué sa femme et 
l’enfant qu’elle a sauvé. » La conclusion de ce récit est 
curieuse , et porte le cachet du temps où ce fait est arrivé 
et de l’écriyain qui le raconte, u On devoit partir aujour- 
d’hui pour Fontainebleau , où les plaisirs dévoient devenir 
des peines par leur multiplicité, » Lettres de Sévigné , 
Fol. III. 
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gable, capable de supporter les souffrances, et 
de Tes supporter avec courage. M. Young pense 
« qu’ils auroient amélioré la situation du pays, 
s’ils avoient formé partie d’un système dont les 
principes tendissent à la propriété "nationale ». 

♦ Mais ce système n’existoit pas , et c’est au sein 
d’un bouleversenlent général , au milieu de la 
destruction de tous les principes, quelepaysan 
a commencé à jouir en France d’un sort plus 
favorable. 

L’Angleterre, dans, le seizième siècle, donna 
un grand exemple au reste de l’Europe, en s’em- 
parant d#s|domaines ecclésiastiques, devenus 
trop considérables , et en distribuant ces pos- 
sessions d’une manière plus égale et plus salu- 
taire (i). Ce que le despotime de Henri VIII fit 


(i) On découvrit , pendant la révolution , dans les an- 
ciennes archives des cathédrales , de curieux exemples de 
la manière dont le clergé étoit devenu propriétaire. Eu 
Louis XI abandonna tout le comté de Boulogne à la 
vierge Marie , et promit de lui en rendre hommage , en la 
personne de l’ahbé de Notre-Dame de Boulogne. « Mais , 
dit un écrivain françois, d’abord cet hommage religieux 
se rendit sur l’autel , et s’offrit directement au saint. Bien- 
tôt l’évéque , l’abbé le titulaire du bénéfice se plaça entre 
l’autel et le pieux vassal , et reçut l’hommage au nom du 
saint. Insensiblement on oublia le saint , et l'ecclésiastique 
s’attribua tout l’honneur , eu qualité de bénéficier. » 

Les habitans de Condom , dans le département du Gard, 
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en ce pays , la révolution l’effectua en France , 
et la vente des biens nationaux fut une des 
mesures lesplus'vigoureuses de cet événement 
extraordinaire. Elle fut la source d’avantages 
incalculables pour les classes inférieures , sur- 
tout pour celle des cultivateurs. La manière ^ 
dont elle fut exécutée contribua même à atta- 
cher le paysan à la révolution , en changeant 
cinq cent mille serfs en propriétaires indépen- 
dnns. Dans les ventes publiques des domaines 
nationaux , le gouvernement devint l’agent du 
paysan. Une certaine portion de terre, ordi- 
nairement voisine deson domicile , fut donnée 
à chacun de ceux qui se présentoient pour 
l’acheter : on lui accorda du temps pour en 
payer le prix , on lui avança même une légère 
• somme pour mettre le nouveau propriétaire en 
étal de commencer l’exploitation de sa petite 
ferme (i). « Assurez à un homme la possession 


payaient au clergé un huitième , au lieu du dixième ou 
de la dime, parce qu’il avoit promis de délivrer annuelle- 
ment du purgatoire deux cent cinquante âmes de leurs 
parens et de leurs amis, et de les conduire en paradis. 

(i) Tout ce passage est une exagération manifeste dont 
le but est de préconiser la révolution. Il est notoire qu'au- 
cun des gouvernemens qui se succédèrent pendant vingt- 
cinq ans ne se constitua f agent du paysan ; qu'aucun 
d’eux ne lui fit d’avances de fonds pour commencer sa 
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paisible d’un rocher stérile, dit un auteur cé- 
lèbre qui a écrit sur l’agriculture, et il en fera 
un jardin productif. Donnez-lui à bail un jardin 
fertile, il deviendra un désert entre ses mains». 
La vérité de cette assertion est fortement dé- 
„ montrée par l’état actuel des paysans proprié- 
taires -en France; et malgré la funeste influence 
que l’esprit de conquête qui açimoit l’homme 
qui gouvernoit naguère ce pays, doit avoir eue 
sur les ressources et sur l’industrie du peuple, 
quand les troupes alliées entrèrent pour la 
première fois sur le territoire françois, elles y 
trouvèrent les paysans dans un état d’abon- 
dance et de prospérité dont ils ne jouissent 
dans aucune autre partie de l’Europe. Visitant 
un jour une ferme considérable située dans 
la province appelée autrefois YJsle-de-France , 
et qui appartenoit à un homme aussi distingué 
. par son rang que par sa fortune , je remarquai 
devant lui l’air d’aisance qui régnoit chez son 
fermier, l’aspect riant que présentoient les 
campagnes environnantes; et il me fit les ob- 
servations suivantes, qui parlent également en 


petite exploitation ; mais qu’au contraire , ils ne man- 
quoient pas de prononcer très-rigoureusement la déchéance 
de celui qui ne payoit pas , à l’époque fixée, le prix de son 
acquisition. , 

( Note du traducteur. ) 


« 
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faveur de la condition morale et physique du 
peuple. « Il est impossible , me dit-il , de pré- 
voir quelles peuvent être les conséquences des 
énormes déprédations commises par les troupes 
étrangères, ajoutée aux pertes qu’avoit déjà 
causées le système militaire de Bonaparte. Les 
contributions qu’on a déjà levées excèdent les 
ressources de la nation ; mais relativement à 
nos paysans, il est bien certain qu’indépen- 
damrnent de l’amélioration qu’a éprouvée leur 
situation, ils ont encore acquis du bon sens 
et de l’énergie, qualités dont ils étoient dé- 
pourvus il y a trente ans, et c’est en s’éclairant 
qu’ils ont acquis la force de résister aux coups 
de l’adversité ». 

Il n’est cependant ni vrai , ni possible , que, 
dans cet état de prospérité générale , l’opulence 
soit le partage de tous les individus qui com- 
posent uue classe dont la richesse dépend de 
bien des circonstances particulières , du travail 
des particuliers, de la nature du sol , de la si- 
tuation des provinces. Ce seroit un malheur 
public , plutôt qu’un bien général , s’il n’exis- 
toit pas un ordre de citoyens qui ne pussent 
compter que sur leur travail et leur industrie. 
Mais la prospérité qui brille autour d’eux ré- 
fléchit quelqu’un de ses rayons sur les cultiva- 
teurs, même les moins favorisés de la fortune. 
Ce n’est plus « un peuple serf, corvéable et 
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taillable b (i). Tous sont également libres d’of- 
frir leur travail pour un salaire proportionné, 
et tous sentent que ce pouvoir qu’ils ont nou- 
vellement acquis de disposer d’eux- mêmes, 
est une véritable propriété. 


On peut, je crois, diviser les paysans de 
France Un propriétaires, fermiers, cultivateurs 
et journaliers. Un écrivain françois a appelé 
cette classe, dans un état libre, « la pépinière 
des soldats ». C’étoit sur elle que tomboit le 
plus souvent la rigueur de la loi sur la con- 
scription militaire, quoiqu’elle lui fût moins 
sensible qu’aux autres- ordres du peuple. Le 
paysan ne faisoit qu’un petit sacrifice, en quitf; 
tant la bêche pour le mousquet, en abandon- 
nant le sillon de la charrue pour les sentiers de 

— ; ' t 

(l^ Les titres de féodalité, comme l’observe M. de" 
Mably, sont des preuves suffisantes de « l’asservissement'' 
dans' lequel le despotisme des seigneurs tenoit lè peuple,: 
et qui les rendoit tes maîtres absolus de sa fortune et de. 
ses forces ». Parmi ces titres seigneuriaux se trouyoit le 
suivant : « Seigneur haut et puissant , seigneur redouté, 
et tres-redouté ». La surface immçnse de la France doit 
naturellement produire beaucoup de variétés dans le cà- J 
raetère et dans la situation du peuple. Dans la Grande- 
Bretagne , il est beaucoup moins civilisé , et moins opulent 
dans quelques cantons du nord et de l’ouest que dans les 
autres parties du royaume. 
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la victoire. C’est pourtant du sein de cette classe 
d’hommes qu’on vit plus d’une fois sortir du 
milieu des rangs de l’armée de braves cora- 
mandans qui portèrent le drapeau françois 
dans presque toutes les contrées de l’Europe , 
car on avoit mis en pratique ces vers de Sha- * 
kespeare : 

Celui qui de son chef a su , dans le combat , * 

Par de nombreux exploits surpasser la vaillance. 

Sur sou chef, à son tour, obtient la préséance. 

Le licenciement d’une portion des vieilles 
troupes de la France a obligé une partie de ceux 
qui n’étoient que simples soldats à reprendre 
les obscurs travaux de leur enfance. Les vain- 
queurs de Marengo et d’Austerlitz , oubliant 

La vigueur de leurs bras et leur fierté guerrière , 

renonçant à des habitudes contractées depuis 
long-temps, à un genre de vie tout différent, 
ont reparu dans leurs villages, conduisant de 
nouveau la charrue, ou sont devenus, par né- 
cessité, scieurs de bois et porteurs d’eau. 

Je me souviens d’avoir vu un de ces cultiva- 
teurs militaires , un de ces « braves » vétérans 
qui a voient suivi derrière la Loire une armée 
presque frénétique, s’occuper aux travaux saps 
gloire de la bêche, sur le domaine d’un ancien 
soldat qui avoit lui-même, depuis long temps, 
k converti son épée en fer de charrue », après' 


t 
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l’avoir employée au service de la justice et de 
la liberté. , 

Dans l’été de 1816, je me promenois un 
matin près des tours vénérables du Château-La- 
Grange, do iut an t le bras à son illustre maître, 
le général , marquis de La Fayette. ( Et qui ne 
seroit fier do s’ètre appuyé sur un bras qui a levé 
en Amérique l’étendard de l’indépendance?) 
Un homme qui travailloit à un fossé qui en- 
toure le château presque de toutes parts, me 
frappa par son air singulier , et même distin- 
gué; il étoit grand et vigoureux, quoique d’un 
, âge déjà un peu avancé. Lorsque nous nous ap- 
prochâmes, il se tint droit, et portant la main 
à un petit bonnet brodé qui ne cachoit qu’en 
partie ses cheveux grisonnans, il nous donrià 
le salut militaire , que M. de La Fayette lui 
rendit ponctuellement. Lorsqu’ileut repris son 
occupation , je demandai aü général , en an- 
glois, si ce n’étoit pas un des soldats réformée 
de l’armée de la Loire. « Oui , me répondit-il , 
et je crois même qu’il s’est distingué, car if 
est membre de la Légion d’Honneur,et vous en 
pouvez voir le ruban à sa boutonnière ». Nous 
étions encore près de lui; il s’aperçut que le 
marquis regardoit son ouvrage, et levant les 
yeux vers nous: « Vous en êtes content, j’es- 
père, mon général?» lui demanda-t-il avec 
empressement. « Mais oui, mon ami, dit 
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M. de La Fayette /parfaitement : cela va bieu ». 
— « Bon , bon ! » reprit le soldat , et il se remit 
au travail avec toute la vigueur d'un excellent 
pionnier. « Ce brave homme, me dit le gé~ 
néral en continuant notre promenade, a passé 
vingt ans au service de son pays. Il est couvert 
de cicatrices. Il avoit obtenu tous les grades 
subalternes, et devoit être nommé officier l’an- 
née suivante. En attendant, il reçut la croix de 
la Légion d’Honneur, et il se crut par là ample- 
ment récompensé de tout ce qu’il avoit fait. 
C’est ainsi qu’en distribuant quelques cou- 
ronnes de lauriers, les Romains devinrent 
maîtres du monde. Ayant reçu son congé , il 
est revenu , il y a quelques semaines , dans le 
village qui l’a vu naître, et que vous voyez 
à travers ces arbres. Il offrit ses services à mon 
concierge, qui les accepta. H travaille tourte la 
semaine, couvert d’un vieux gilet; mais le di- 
manche, à la messe, il jouit de ce qui lui reste 
de fierté militaire, en exposant sa croix d'hon- 
neur à l’admiration de ses concitoyens ». 


Les rangs de la classe travaillante ne sout pas 
seulement remplis par des soldats réformés, 
on y trouve ( et cette idée fait naître une mé- 
lancolie romantique), on y trouve un grand 
nombre de militaires dont le sourcil étoit na- 
guère qui b^agé, par le panache blanc des dis- 
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tinclions militaires, dont la voix étoitun ordre, 
dont la respiration même sembloit un com- 
mandement (i) , et qui, chassés aujourd’hui 
pour faire place à de plus jeunes capitaines, se 
trouvent forcés de gagner leur pain quotidien 
par un travail journalier. 


(i) La justice et la vérité sont également outragées dans 
ce passage. La paix succédant tout à coup à un état de 
guerre si long-temps prolongé , a forcé la France et les 
autres puissances de l’Europe à licencier une partie de 
leurs armées. Ceux qui se sont trouvés frappés de cette 
mesure ont 1 nécessairement repris leurs premières occupa- 
tions, auxquelles la contrainte seule les avoit arrachés 
pour la plupart. Qu’on les consulte sur ce changement, 
on Verra que les neuf dixièmes en sont enchantés , et ont 
repris avec plaisir les paisibles travaux qu’ils avoient aban- 
donnés malgré eux. Parmi les autres , il s’en trouve qui re - 
greltent peut-être ces scènesde pillag<*auxquelles degrands 
capitaines les avoient habitués , qui sont fâchés de ne pou- 
voir plus espérer de s’élever sur les cadavres de leurs ca- 
marades. 3Vféritent-£!s d’étre plaints ? C’est une question 
que nous adressons à lady Morgan elle-même. Au sur- 
plus , elle n’est coupable jusqu'ici que d’un défaut de ju- 
gement ; mais ce qui suit est une calomuie grossière. Il est 
de toute fausseté qu’on renvoie des officiers pour donner 
leurs places à d’autres. La France toute entière s'élèvera 
contre une telle assertion , parce qu’elle sait que les cadres 
vacans dans l'armée sont toujours remplis par d’anciens 
militaires. 


( Note du traducteur. ) 
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Un de mes braves compatriotes, attaché à 
l’armée angloise qui est actuellement en France, 
étoil logé avec sa compagnie dans un village à 
quelque distance du quartier-général. Il y re- 
tou moit avec scs chiens, après avoir thassé 
dans le voisinage, quand il rencontra un cha- 
riot dont le conducteur portoit un costume 
partie civil, partie militaire; sa belouse de 
charretier , contrastant avec un grand chapeau 
à cornes. Comme ils suivoieut la rpême route, 
l’officier anglois essaya d’entrer en conversa- - 
tion ; mais il n’obtenoit que de ces réponses 
brusques qui annoncent l’impatience et l’hu- 
meur de celui à qui on les adresse. Quelques, 
questions sur l’état du gibier dans ce pays 
aUoienl terminer une conversation dont notre 
compatriote faisoit presque tous les frais, quand 
le charretier , jetant les yetix sur l'uniforme du 
capitaine, lui fit à son tour quelques questions 
sur l’état de l’armée angloise , se servant des 
termes techniques, et prouvant par la qu il 
n’étoit pas sans expérience sur l’objet dont il 
discouroit si inopinément. La conversation, 
devint intéressante; elle tourna sur la guerre 
d’Espagne. L’Ànglois fit allusion à une affaire 
bien chaude qui avoit eu lieu un certain jour. 

/ j •<" ■■ . i i ’ i i i ,!,i 1 

« Vous y tr.ouviez-vous f » demanda le char- 
retier. 

« J'y fus blessé, » répondit l’Anglois. 
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« Et moi aussi », répliqua le François. 

— « J "étais attaché à telle division ». 

— « Je commandois le bataillon qui lui fut 
opposé ». 

« Je parle donc à un officier de l’armée fran- 
çoise ? »dit le capitaine en portant la main à 
son chapeau. 

« J’ai eu cet honneur » , dit le François en 
lui rendant son salut. Il garda un moment le 
silence d’un air pensif, et sortant bientôt de sa 
rêverie , il souhaita le bonjour à son compa- 
gnon, sauta sur son chariot , et, criant à scs 
chevaux, « vif ! vif ! » il partit au grand 
galop. ( 

Quand le capitaine fut arrivé dans le vil- 
lage, il vit sa nouvelle connoissance conduire 
ses chevaux à l’abreuvoir. Il demanda au maître 
de l’auberge où il logeoit, quiétoit eet homme, 
a Ah ! répondit l’aubergiste , c’est le capitaine 
B***, un militaire licencié, un brave homme; 
mais que voulez-vous ? ». 


La surface agriculturalede la France se di- 
vise en ce qu’on y appelle pays de grande et 
de petite culture. Dans le premier, presque 
toutes les fermes ont conservé l’étendue qu’elles 
avoient avant la révolution. La seule différence 

qui s’y trouve, c’est que souvent la ferme qui 
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appartegoit au propriétaire a étéachetée parle 
fermier , ou par quclqueautr spéculateur qui 
se bbrneà cultiver le t hamp dont il a fait l’ac- 
quisilion. Un grand nombrede journaliers pos- 
sèdent de petites pièces de terre , qu’ils louent 
assez souvent aux grands fermiers qui désirent 
en avoir la jouissance pour compléter la quan- 
tité de terres qu’exige l’étendue de leur éta- 
blissement (i). 

Le pays de petite culture se compose de 
petites fermes, dont le propriétaire fournit à 
celui qui les occupe des chevaux et des char- 
rues, et en partage le produit avec lui. Dans 
les grandes fermes, la condition des fermiers 
ressemble beaucoup à celle des nôtres ; et dans 
les pays de petite culture , on trouve une race, 
disparue de l'Angleterre depuis bien long- 
temps, de propriétaires pauvres, mais indépen- 
dans, qui élèvent leurs familles dans un état 
aussi voisin de l’aisance qu’ilest éloigné du luxe. 
On trouve dans une ferme françoise la même 


(i) Lady Morgan est dans l'erreur à cet égard. Les pe- 
tits cultivateurs se gardent bien de donner à loyer le peu 
de terre qu’ils peuvent posséder, parce qu’ils .y. trouvent 
le plus site moyen de soutenir leur famille. Si elle en a vu , 
si on lui en a cité quelque exemple , c’étoient des cas d'ex- 
ception , motivés par des circonstances particulières. 

( Note du traducteur. ) 
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scène d’activitc, d’empressement et d’industrie 
que dans celles d’Angleterre : les femmes y pa- 
roissent vivre toujours occupées , et elles par- 
tagent avec leurs maris, leurs pères et leurs 
freres , les différons travaux de leur état(i). 

Tandis que nous étions en visite au château 
d’Orson vil le, situé dans la Beauce, et apparte- 
nant au marquis et à la marquise de Colbert 
Chabanois (et c’est un anneau bien agréable 
dans la chaîne de mes souvenirs , que celui qui 
me rappelle ces momens heureux^, nous ac- 
. compagnâmes « la belle châtelaine », la dame 
du château , chez une jeune mariée qui venoit 
d’épouser un de ses fermiers. Nous la trou- 
vâmes déjà fort occupée de détails domesti- 
ques, entourée de piles de morceaux de pain 
noir, qu’elle préparoi t pour ses ouvriers. 


(l) « C’est un avantage multiplié partout depuis la 
révolution » , nous dit un fermier françois en nous parlant 
tie l’amélioration survenue dans l’état des cultivateurs, 
« que les domestiques des fermes et les journaliers pos- 
sèdent , en sus de leurs gages , une maison et qûetques 
morceaux de terre. » 


Est-il bien nécessaire de faire une note sur cette note ? 
On ne peut que rire en voyant lady Morgan accorder libé- 
ralement à un valet de ferme , une maison et des terres ea 
sus de ses gages , grâce à lu révolution. 

*» ( Note du traducteur. ) 




2(j LIVRE I. 

« Vous voilà déjà occupée du ménage, ma 
bonne Magdeleine? » dit la marquise en en- 
trant. 

«Eh! mais, mon Dieu oui, madame; pour-: 
quoi pas ? » répondit Magdeleine en secouant 
de la farine qui étoit tombée sur ce que ma- 
dame (K? Chabanoisappeîoit « son luxe de jupe», 
la quantité superflue de garnitures bien plis- 
sées qui bordoient son jupon , méritant bien 
cette expression. La jeune fermière alors , avec 
l’air de satiÿaction que lui donnoit sa nouvelle 
opulence , nous fit les honneurs de sa maison 
en nous invitant à passer dans « la grande 
chambre », et à sortir de la cuisine, où une 
immense marmite, suspendue au-dessus d’un 
feu de bois, répandoit le fumet d’un ragoût 
savoureux , qui se préparait pour le souper de 
la famille. 

La grande chambre étoit garnie d’un de ces 
excellens lits montés sur de très-hauts piliers, 
qui sont l'objet de l’ambition de tous les paysans 
françois. Ses vieux rideaux de brocart sem- 
bloient pouvoir se vanter d’une origine plus 
noble que la courte-pointe neuve et blanche 
comme la neige qui les accompagnoit. Une arr 
moire, dont la structure annonçoit qu’elle avoit 
été faite avant qu’on eût entendu parler de 
Boule , renfermoit la garde-robe delà mariée, 
ce qu’on appelle son trousseau. Magdeleine di* 

V rf 


. t 


Digitized by Google 



FERMIER D ORSO JS VILLE. 2J 

rigea aussi notre attention sur le manteau de 
la cheminée , où étoit placée une joWe pendule ; 
et pour nous donner une preuve de sou goût 
etcle sa piété , nous montra un petitgroupe en 
cire représentant deux jeunes amans expirant 
dans des flatp mes qu’on avoit peintes en rouge, 
et qui mou roient avec la même résignation 
que les maTtyrs amoureux jusqu’au trépas , de 
M. Chateaubriand. — «Ah! qu’elle est gentille ! 
n’est-ce pas, mesdames? Elle a vraiment une 
coiffure charmante ». La demeure de ce fer- 
mier présentoit l’extérieur de l’aisance et du 
bonheur (i); et quoiqu’elle n’eût pas ce fini 
dé propreté qu’on remarque dans une ferme 
a’ngloise, il n’y manquoît rien de ce qui pou- 
voit être utile. De bSns lits , des meubles so- 
lides, des fenêtres fermant parfaitement bien , 
assuroientà ceux^jui l'îiabîtbienf, lajouissancë 
de tout ce qui peut être de première nécessité,’ 
ét ils ne paroissoient pas à^oir à craindre de 
se trouver ' forcés de quitter jamais cet asile 
pour aller habiter une maison de charité. ' 

1 Da ns lë cours d’une de nos promenades du 

matin dans le voisinage du château d’Orson- 
. 1 

* 

(1) Je.cife celle ferme de la Benuce comme pouvant 
servît d’exemples de beaucoup d’autres que nous visitâmes 
en France. J’en vis de plus belles en Normandie ; mais en 
général elles lui sont inferieures en Picardie et en Artois. 
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obligea à cftrcher un abri chez un fermier. 
Nous y trouvâmes deux jeunes femmes occu- 
pées à plier du linge très-blanc et de fort» 
bonne qualité. Quand nous eûmes compté 
douze paires de draps, nous ne pûmes nous 
empêt'her de leur dire quelles étQÎent riches 
en linge « Mais ce n’est rien que cela » , ré- 
pondit l’une d’elles: et elle en tradajjus quelques 
calculs pour nous prouver que cette quantité 
de draps n’iroit pas bien loin pour garnir les 
lits des travailleurs dans le temps de la mois- 
son. Je fis mention de cette circonstance à 
M. de Chabanois le même jour en dînant, et il ; 
m’assura qu’il n’étoit pas extraordinaire qu’un 
fermier eût cent cinquante paires -de draps 
pour l’usage de sa famille (i), parce qu’en gé- 
néral les fermiers françdis étcùent assez opulens 
pour se permettre Jk genre ae luxe .indispen- 
sable en France dans toutes les classes , de bon 
linge et de bons lîts. Il ajouta que , paFmi ses 
fermiers, il s’en trouvoit quelquesrixns qui 
pouvoient avoir de 48 à 72,000 fr. , et que peu 
de jours auparavant, l’un d’eux, en mariant sa 
fille, lui avoit doritié une dot de 20,000 fr. 


(1) Ce» cent cinquante paires de draps me paroissent 
faire le pendant du valet de charrue à qui l’on donne une 
maison et de» terres. 

( Note du traducteur. ) 
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Telle est la condition de ces petits proprié- 
taires de terres, dont les pères étaient consi- 
dérés comme une sorte de bétail , dans le temps 
où l’on adoptoit pour majcime : « Nulle terre 
sans seigneur ». 

i 

L’imagination goûte un plaisir exquis en 
contemplant cet état de choses ; ce véritable 
siècle d’or d’un pays où chaque verge de terie 
fait vivre un homme ; et les petites propriétés * 
dont jouit en France la classe très-nombreuse 
des cultivateurs, fermiers ou vignerons, qui les 
ont achetées, soit dti fruit de leurs épargnes , 
soit lors des ventes desbiens nationaux dans le 
commencement aie la révolution , présentent' 
une situation d’indépendance rurale, but de' 
tous les désirs de la philanthropie , et dont la 
vue est pour elle la plus douce jouissance* 

Nous nous rendions un jour dans le château 
hospitalier d’un de nos amis de France, quand 
un accident qui arriva à notre voiture nous 
obligea de nousarrèter, pour utie heure dans 
un petit village à l’entrée de la vallée d’Orsay. 
Nous résolûmes de profiter de cette mésaven- 
ture, pour visiter le château de la célèbre 
madame Cottin , qui , à ce que nous apprîmes , 
n’en étoit qu’à une très-petite distance. Il est 
bien vrai qu’elle n’existoit plus ! mais la de- 
meure qui a été une fois consacrée par la rési- 
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dence «lu génie , que ce soit un palais ou une 
chaumière , est un temple que l’esprit et l’ima- 
gination ne doivent regarder qu’avec vénéra- 
tion. Aussi la vallée d’Orsay, qui a vu créer 
sous ses bosquets le caractère de Malek- Adel j 
conservera- belle long-temps un intérêt indé- 
pendant de ses agrémens et de sa beauté ro- 
mantique. « 

Ayant ordonné « une petite collation », 
comme l’aubergiste appela* un filet de veau 
qu’il faisoit rôtir pour le déjeûner des voya- 
geurs qui pourraient arriver , nous nous mîmes 
en chemin pour la vallée. La chaleur nous 
occasionna une soif insupportable, et les fruits 
qui faisoient courber jusqu’à tçrre les branches 
des arbres qui bordoient les deux côtés de la 
route , faisoient naître la tentation de la satis- 
faire$ mais comme c’est un genre de dépréda- 
tion presque inconnu en France, et que cette 
sorte de propriété y est regardée comme d’au- 
tant plus sacrée qu’elle est plus exposée, nous 
jugeâmes plus prudent de demander à acheter 
quelques-uns des produits dorés d’un verger 
qui entourait presque une chaumièrefort pro- 
pre que nous aperçûmes près du sentier dans 
lequel nous marchions. 

Aucune barrière ne défend l’entrée des chau- 
mières françoises. On n’y entre pourtant pas 
sans cérémonie. Il y a des formes de politesse 
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dont personne ne se dispense en France, quel' 
que soit son rang. Mais l’étranger comme le 
voisin s’y présente sans hésiter, et l’un comme 
l’autre est sûr d’y trouver une réception , sinon 
cordiale, au moins civile. 

Nous trouvâmes l’intérieur de la chaumière 
infiniment supérieur à ce qu’elle annonçoit 
extérieurement. Un lit propre et fort élevé gar- 
nissoit une petite alcôve au bout de la cham- 
bre. Quelques pièces de vieille porcelaine or- 
noient une tablette , et quelques livres étoienl 
placés sur une autre. Enfin <c le pot au feu » 
bouilloit sur un feu clair, et étoit confié aux 
soins d’une vieille femme qui nous reçut d’un 
air de bonne humeur. A la question que nous 
lui limes , si elle pouvoit nous vendre quelques’ 
fruits , elle nous répondit : « Mais très-volon- 
tiers ! Tenez » , et elle nous ouvrit une petite 
porte qui donnoit sur une cour dans laquelle 
nous vîmes une vache, une mule et un cochon 
couchés tranquillement ensemble sous une 
espèce d’appentis , sur le toit duquel on avoit 
mis du chanvre sécher au soleil. «Tenez, mon- 
sieur et madajae , continua-t-elle , vous aurez 
la bonté de traverser cette petite basse-cour, 
vous vous trouverez alors dans le verger, où 
mon gendre et ma fille auront l’honneur de 
recevoir vos ordres. Ils y travaillent en ce mo- 
ment ». Nous trouvâmes la fille, femme de- 



moyen âge , filant sa quenouille sous un arbre 
chargé de prunes, dont elle nous permit de 
prendre autant que nous le voudrions pour la 
sommedesixsous, nous engageant à en remplir, 
nos mouchoirs, et nous répétant sans cesse : 

« Prenez-en donc, ne vous gèuez pas ». 

Nous vîmes que le petit domaine qui lui 
appartenoit consistoit en un potager, un vi- 
gnoble, et Un verger où se trouvoient quantité 
de fleurs eld’arbres fruitiers. C’étoit un endroit 
délicieux, et placé dans la situation la plus 
agréable. Nous lui demandâmes à quel titre 
son mari en jouissoit. « Mais c’est à nous, 
répliqua-t-elle vivement : tenez, voici notre, 
mari, c’est un petit propriétaire; il vous ra-, 
contera tout cela ». 

Notre mari étoit un grand gaillard, robuste 
et de bonne mine. Il s’approcha de nous, une, 
bêche sur l'épaule , nous fit une profonde ré- 
vérence, et répondit à nos questions , que sa 
femme lui répéta , avec l intelligenceet la fran- 
chise qui caractérisent en France les classes 
inférieures. 

Ce petit domaine, composé de quelques ar- 
pens de terre , étoit un bien national que son 
père avoit acheté. Après avoir servi dans l’ar- 
mée françoise, il avoit quitté le service à la 
mort de'sqn père , et avoit pris possession de, 
son héritage; car il n’avoit ni frère ni sœur 
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pour le partager avec lui , conformément à la 
loi nouvelle sur les successions (i). Il nous dit 
que son premier moyen de subsistance venoit 
dé la culture de ses vignes; que par là, il se 
trouvoit en état d’avoir « un morceau de co- 
chonnaille dans le pot , et un peu de vin dans 
le petit caveau ». Il ajouta qu'il falloit beau- 
coup d’industrie pour .rendre les vignes pro- 
ductives; qu’elles exigeoieut un travail assidu 
pendant six mois ; mais qu’il n’espéroit pas 
en retirer grand profit cette année , à cause 
de l’humidité sans égaie de la saison. « Mais 
qu’est-ce qu’une mauvaise récolté, dit-il, auprès 
des déprédations commises par les troupes 

étrangères ? Les s coquins de Prussiens ! 

ajouta-t-il en grinçant les dents , ils ont bu 
notre vin partout où ils en ont trouvé ». Nous 
lui demandâmes si , jusqu’à up certain point’, 
la conduite des Prussiens n’étoit pas une guerre 
de représailles. 


(1) Il n’y a plus de droit d’aînesse en France; les biens 
se partagent également entre tous les enfans. Avant la ré- 
volution , le paysfin à qui les taxes et la féodalité laissoient 
quelques petites épargnes , les employoit pour s’élever à la 
dignité de propriétaire. L’orgueil que cette indépendance 
rare et singulière faisoit naître en lui étoit si grand , que 
le père en mourant fmrtageoit quelquefois entre ses enfa^p 
la propriété d’un seul pommier. Voyez à ce sujet les Voyages 
cTYoung en France- 
l. 


i. 



\ 
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<f Comment donc ! » s’écria-t-il , sautant pres- 
qu’en l’air de colère; mais sa femme chercha 
à l’apaiser, en lui disant : « Quelle vivacité, 
mon ami ! » 

« Comment donc ! reprit-il , une guerre de 
représailles ! les Prussiens ont été les premiers 
agresseurs. Pourquoi së mêler de nos affaires 
dans le temps de la révolution ? Mais c’étoit 
une affaire finie, ils venoient comme alliés de 
notre Roi , et ils ont pillé , ravagé, détruit. 
Allez, monsieur, allez dans le Perche (r), à 
Sèvres, à Saint-Cloud; écoutezce queles pèreè 
et les maris vous y diront ! Ah ! Seigneur 
Dieu ! cela fait dresser les cheveux sur la tête , 
cela fait frémir ! » 

Je lui fis observer qu’en sa qualité de soldat, 
il ne pouvoit iguorer que toutes ces horreurs 
etoient da suite^ naturelle de la guerre , sous 
quelques drapeaux qu'on la fît. « Cela est vrai, 
reprit-il vertement, pour la guerre ouverte; 
cela s’entend : mais nos amis, nos alliés , ma- 
dame , voilà notre refrain. » 1%1 paroîten effet 
être à ce sujet le refrain de la nation françoise. 

Il 11 ’existe pas de transi tioimaussi brusque 

-X. 

(1) Un propi’iétaire ,.dont les biens sont situés dans le 
perche , m’a assuré^qu’on n’étoit parvenu qu’avec peine à 
empêcher les paysans de ce pays de se lever en masse contre 
le» Prussien». 
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que celle par laquelle un François irrité passe » 
de la colère à la bonne humeur. Le sujet de * 

notre conversation avoit crispé toutes les libres 
irritables de notre militaire propriétaire. Quel- 
que** complimcns sur la beauté de son petit 
domaine, sur le bonheur dont il devoit jouir 
dans sa vie simple et industrieuse , ramenèrent 
à 1 instant Iaigaité , la douceur et l’urbanité du 
caractère françois. Il sourit, nous salua, et 
nous dit qu’il n'avoit aucun motif pour se 
plaindre de son sort. Il ajouta qu’il avoit sur- 
le-champ reconnu à notre- tournure que nous 
étions Anglois , et convint que les troupes an- 
gloises avoient montré beaucoup de discipline, 
et s’étoient conduites avec beaucoup plus de 
modération que celles de toutes les autres 
puissances. 

Quoiqu’il parlât avec beaucoup d’intelli- 
gence de l’état actuel de l’agriculture dans le 
canton qu’il habitoit, il netoit pas aussi bien 
au courant des nouvelles littéraires. Jamais il 
n’avoit entendu parler de la célèbre madame 
Cottin , et il ne savoit pas tpème qu’une dame 
qui travailla beaucoup (qui écrivit beaucoup, 

*vouloit-il dire), eût jamais possédé un château 
dans la vallée d’Orsay. Nous lui parlâmes de 
la circonstance de son malheureux parent , 
qui étoit en même temps son amant, qui se 
donna la mort daus les environs de son châ- 
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teau. C’étoit un événement qui devoit avoir 
éveillé l’attention des villageois. « Eh ! mais 
mon Dieu oui, s’écria la femme; je me rap- 
pelle cela ». Et elle nous montra à quelque di- 
stance le château d’un propriétaire qui s’êtoit 
tué parce qu’il soupçonnoit sa femme d'avoir 
conçu de l’attachement pour un homme dont 
il étoit l’ami particulier. Son mari la gronda 
pour avoir tenu un pareil propos, et je trouvai 
cette délicatesse au-dessus de ce qu’on doit at- 
tendre d’un simple villageois. « C’est inconce- 
vable, ma femme, lui dit-il : pourquoi faire 
courir une histoire comme cela, une affaire 
de famille? (i donc! est-ce que cela te re- 
garde ? » 

La femme baissa les yeux sans rien répondre, 
et comme le château du mari suicidé, n’étoit 
pas celui que nous cherchions , nous fûmes 
obligé de retourner à notre auberge dans le 
village, fort contens de nous être arrêtés quel- 
ques instans chez un de ces petits propriétaires 
dont les moyens de subsistance et d’une indé- 
pendance heurei*e consistent dans quelques 
verges de terre qu’ils cultivent de leurs propres 
mains. « La misère nous attaque déjà », me di- 
soit un François en me parlant de la sévérité de 
la saison et des déprédations des troupes, a elle 
pourra augmenter encore à cause des contri- 
butions que nous avons à vous payer pendant 
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quatre ans , mais elle n atteint presque pas 
l’habitant des campagnes, qui est générale- 
ment devenu propriétaire ». 


Lorsque le ci-rlevant empereur de France 
rentra dans le palais de l’Élysée-Bourbon, après 
avoir perdu la bataille de Waterloo , il resta 
quelquesheuressansprendreaucunsrafraîchis- 
semens. Un de ses chambellans se hasarda enfin 
à lui faire présenter de la gelée de bouillon et 
du café, par les mains d’un enfant, d’une es- 
pèce de page que Buonaparte avoit quelquefois 
regardé avec inenveillance. L’empereur ^toit 
assis, immobile, les mains appuyées sur ses 
yeux. L’enfant se temnt debout patiemment 
devant lui , regardant avec une curiosité enfan- 
tine , des traits qui offroient un contraste si 
frappant avec la paix et la simplicité qui ré« 
gnoient dans les siens. Enfin , lui présentant le 
plateau qu’il tenoit en mains , le petit serviteur 
s’écria avec la familiarité d’un âge qui connolt 
si peu les distinctions : « Mangez-en , sir#, cela 
vous fera du bien. » — « N’es- tu pas de Go- 
nesse?» lui demanda Buonaparte, en portant 
les yeux sur lui. — « Non, sire, je suis de Pierre- 
Filte. » — «Où tes parens ont une chaumière, 
et quelques arpens de terre ? »— « Oui , sire, »— • 
« "Voilà le bonheur !» répliqua l’homme qui- 
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étoit encore, même alors, empereur fie la 

France et roi d'Italie (i). 


Tnrgot, dont le profond génie embrassoit 
presque toutes les brnuches*des sciences hu- 
maines; qui, à la tête d’un ministère, promul- 


(i) Je ne m’amuserai point à contester la vérité de 
cette anecdote enfantine , doiit tous les détails démontrent 
l'invraisemblance ; mais je demanderai à lady Morgan 
quelle conclusion elle en prétend tirer ? Son but é^ant de 
prouver dans ce livre que le paysan est très-heureu'x 
en Fi ance depuis la révolution , veut-elle appuyer sort sys- 
tème* d’un suffrage illustre à ses yeux ? clr elle a un tendre 
penchant , un foible secret pour cet homme empereur et 
rçi. Veut-elle nous faire croire que l’ambitieux qui avoit 
troublé si long-temps le repos de l’Europe , sen toit lui- 
même le bonheur dont peut jouir l’habitant des cam- 
pagnes? Mais qui l’avoit détruit ce bonheur ? Le cultiva- 
teur étoit il beureux , quand une conscription dévastatrice 
dévoroit tour à tour jusqu’au dernier de ses enfaus ; 
quand ses champs deineuroient incultes, faute de bras 
pour lç^s cultiver ; quand sa femme, quand ses sœurs et 
scs filles étoieut forcées de renoncer aux travaux de leur 
sexe pour, tracer de pénibles sillons? 11 est des blessures 
qui ne peuvent se fermer en un jour , milady. Mais 
grâce aux soins hienfaisans des héritiers du trûne et des 
vertus du grand Henri, nous verrons se réaliser un jour 
le bonheur dont vous ne proclamez aujourd'hui que le 
'rêve. 

1 ( Note tlulusilueiriir. ) 
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guoit les principes de la philosophie, et disoit : 
« Que le genre humain soit libre , et que chaque 
nation jouisse des avantages particuliers dont 
la nature l’a favorisée; » Turgot, dis-je, encou- 
ragea l’agriculture comme le meilleur moyen 
d’assurer la prospérité %p la France. Il appela à 
l'aide, et fit concourir au développement de 
ses vues tout ce que la France possédoit alors 
de génie et de lumières. Mais si ce fut la gloire 
de l’infortuné Louis XYI d’avoir élevé un tel 
homme au ministère, ce fut son malheur de 
l’avoir sacrifié aux intrigti es d’une classe égoïste 
et privilégiée;etles projets quece grand homme 
avoit conçus pour élever l’agriculture, dans sa 
patrie, au plus haut degré de splendeur, ne 
furent pas accomplis. Mais quoiqu’on regarde 
encore la France comme bien au-dessous, de 
l’Angleterre dans une science dont dépend par- 
ticulièrement sa prospérité, je dirai dans les 
termes dont s’est Servi un grand propriétaire , 
fermier de profession : « Le peuple s’est éclairé 
sur les principes de l’agriculture; le goût de la 
campagne s’est ranimé, et l’activité de l’esprit 
s’est^portée vers les améjioralions agricoles». 

Il y a dans la scène toujours mouvante de la 
vie pastorale,* quelque chose de pittoresque et 
d’un intérêt tout particulier. Il est bien vrai 
que chaque pays doit se dévouer principale- 
ment auxoccupations pour lesquelles la nature 
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semble l'avoir destiné; mais les contrées de pâ- 
tures présentent au cœur du philanthrope des 
images bien plus attachantes pour lui que tous 
les détails du commerce et des manufactures. 
On délouwe les yeux avec dégoût et pitié de 
cette population maigft et pâle , qui traîne son 
existence parmi les vapeurs imalfaisantes d’une 
mine, qui languit renfermée entre les murs 
d’une manufacture malsaine, et qui , dégradée 
au moral et au physique, passe sa vie dans les 
extrêmes du dénûmentetde l’intempérance (i). 
Mais peut-on voir sans un sentiment d’envie, 
un pays dont les habitans sont invités par un 
sol bienfaisant et prodigue, à lui consacrer 
toute leur énergie , quand même ce pays seroit 
moins grand, moins opulent que le nôtre? 
Il est impossible de voyager quelque part en 
France, sans être frappé des scènes pittores- 
ques qui se présentent continuellement aux 
yeux. Dans le sud , au milieu des montagnes 
qu’on nomme les Petites-Alpes, et qui sont si- 
tuées entre Lyon et Genève, on voit souvent , 
aux premiers rayons du jour, sortir deux ou 
trois générations de la chaumière d’un antique 
patriarche, chef de la famille; les vieilles 


(i) C’est contre l’Angleterre que ce trait de satire est 
dirigé. 


( Note du traducteur. ) 


« 
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femmes pour cueillir des herbes pour la nour- 
riture de leurs vaches ; celles moins âgées, pour 
partager avec leurs frères, leurs maris ou leurs 
amans, sous l’œil vigilant de leur père, les 
travaux qu’exigent leurs q^tamps et leursvignes. 
Les jeunes gens des deux sexes font sortir les 
troupeaux de la bergerie et de l’étable, et les 
enfans prennent les rênes du gouvernement de 
la basse-cour, et savent maintenir leur auto- 
rité sur de nombreusé^troupes de dindons. 

Dans le cours des petits voyages que nous fai- 
sions fréquemment dans les environs £e Paris, 
où nous avions établi notre quartier-général , 
nous nous arrêtions souvent pour causer avec 
les bergers que nous trouvions sur le bord des 
routes, et qui saluent tous les voyageurs qu’ils 
rencontrent. Ils nous épient fort utiles pour 
diriger nos pas dans ces misérables chemins de 
traverse, qui mènent ordinairement à la gen- 
tilhommière ou au châteay , qui est souvent 
enterré dans quelque coin écarté, et où l’on ne 
peut arriver que par des sentieA aussi étroits 
et aussi difficiles que ceux qui conduisent au 
ciel. 

Le berger françois d’aujourd’hui appartient 
au genre grotesque plutôt qu’au pittoresque. 
On ne remarque dans son extérieur rien dè 
« la bergerie sentimentale » qu’on trouve dans 
les paysages du siècle de Louis XIV. Sa boulette 


* 
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n’est pas entourée de guirlandes de fleurs, il 
ne porte pas un gilet couleur de rose; mais 
lin grand chapeau de paille qui le met à l’abri 
du soleil, un habit d’étoffe de laine grossière, 
qui le préserve du fmid ; une ceinture et une 
gibecière de cuir, et un grand bâton , sont tout 
ce dont il a besoin pour pouvoir remplir ses 
fonctions. Une petite maison portée sur des 
roues , et qu'il promène de place en place* sui- 
vant qpe le vent soufflfiou que le soleil brille; 
son chien fidèle et le son joyeux , quoique peu 
harmonieux, des sonnettes attachées au cou 
de ses moutons, sont les derniers traits d’un 
tableau qui n’est pas sans mérite, même pour 
l’œil d’un artiste ou d’un poète. Parlant dans 
un jargon qui n'est pas toujours facile à com- 
prendre, il ne man^jpe jamais, quand il vous 
adresse la parole, « d’avoir l’honneur de vous 
saluer»* ou u de souhaiter», avec une grande 
révérence, « un bon voyage à madame et à mon- 
sieur». Ils nous suivoient souvent pour nous 
répéter leur% instructions sur « les mêchans 
chemins » que nous avions à rencontrer, et 
nous montroient toujours , dans toute leur 
conduite, un excellent naturel, relevé par la 
politesse de la civilisation., 

. C’est une circonstance bien singulière que, 
même à présent, les petits propriétaires de 
quelques arpens cle terre n’en mettent pas enr* 
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coréen pâturage une partie suffisante pour la 
nourriture de leurs vaches. Cette négligence, 
reste d'une ancienne mauvaise méthode de 
culture , peuple les champs et les prés, les di- 
manches et les jours de fête, d’une foule de 
filles et de femmes qui s’occupent à couper de 
l’herhe dont elles emplissent les petits paniers 
suspendus à leurs hras. C’est ainsi que se fait 
la provision de la semaine pour la vach%qui 
ne sort de letahle ,que par occasion, et qu’un 
enfant conduit alors dans les champs , attachée 
à une corde dont il tient le bout. Chaque paysan 
a quelque bétail : il en est peu qui n’aient une 
vache, et plusieurs y ajoutent un cochon, un 
mulet ou un âne, suivant leurs moyens. On 
doit bien penser que, parmi ces petits pro- 
priétaires, il s’en trouve beaucoup qui n’ont 
pas assez de terres à culliv.er pour avoir une 
charrue et un attelage; mais souvent un certain 
nombre de voisins font un arrangement entre 
eux pour avoir une charrue en commun, et 
chacun fournit à son tour un chev.il ou un 
mulet pour le service général. Ainsi la même 
charrue suffit pour les besoins de tous. Il ar- 
rive pourtant quelquefois que, dans le nombre 
de ces seigneurs indépendans d’un arpent de 
terre ou environ , il en çsPqui sont assez peu 
favorisés par la fortune pour ne pouvoir pas 
même se joindre aux associations dont nous 
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venons de parler ; on le voit alors traîner dans 
sou petit champ , à l’aide d'un âne , le souffre- 
douleurs de sa ferme, une espèce de machine à 
labourer, ressemblant assez à une herse. Mais, 
après tout, cet homme est propriétaire; il est 
indépendant; le petit champ qu’il laboure est 
à lui ; c est pour lui qu’il l’ensemence, et 41 en 
recueillera le produit. Ses enfans mangeront 
les fruits de l’arbre que ses mains ont planté; 
et tandis que ce coin de ter|e le maintient dans 
l’indépendance ainsi que sa famille, tandis que 
chaque glèbe du sol est mise à profit, et rap- 
porte trois fois ce qu’en reliroient jadis des 
mains moins intéressées à le faire valoir, les * 
modiques épargnes de son industrie ne ser- 
vent p^yà assouvir la rapacité d’un collecteur 
de dimW ou de rentes , ou à payer le jour q§i 
1 éclaire et jusqu’à l’air qu’il respire. Le paysan 
françois ne connoît aucun des maux nombreux 
qui pèsent sur ceux d’Irlande; et les impôts 
qui paralysoient l’industrie de ses pères, la 
corvée, la gabelle, la taille, ne le tourmentent 
plus, même en fève. Son temps et son travail 
lui appartiennent, et le champ auquel il donne 
ses soins est véritablement pour lui la terre 
promise (i). 

_ 9 ■ . , 

(i)Qni ne croiroif, d’après ce tableau de proscrite 
rurale, que le paysan françois ne conuoit plus les impôts 
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Mais indépendamment des champs et des 
vignoblçs, l’économie rurale du paysan fran- 
çois a une autre branche d’industrie à laquelle 
il donne aussi beaucoup de soin , et qui ne 
contribue pas peu à son amusement et à ses 
plaisirs; c’est un jardin : chacun d’eux a le sien. 
C’est un objet de nécessité et de jouissance que 
pas un d’eux ne se refuse. 

Il fut un temps en France où les fleurs ne 
serabloient exhaler leur parfum que pour 
flatter les sens des grands et des riches. On 
joncha de jonquilles la route par laquelle 
passa Louis XIY dans sa fameuse visite à Chan- 
tilly ( i) , et madame de Montespan remplissoit 
des plantes les plus rares les orangeries de 


qne de nom ? Il est pourtant certain que la somme qu’il 
paye aujourd’hui au trésor public, est au moius aussi 
considérable que celle qu’il payoit autrefois. Mais qu’on 
ne se méprenne pas sur le sens de cette observation ; mon 
seul but est de prouver qu’il n’étoit pas , avant la révo- 
lution* aussi malheureux , aussi vexé què le prétend lady 
Morgan. A.ucun gouvernement ne peut exister sans im- 
pôts ; et quand on en supprime quelqu’un , il faut néces- 
sairement ^ remplacer par un autre. , ( . 

( Note du traducteur. ) 

(i) u Le roi y doit aller le 34 de ce mois; il y sera un 
jour entier. — Jamais il ne s’est fait tant de dépense au 
triomphe des empereurs qu’il y en aura là ; il y aura pour 
mille écus de jonquilles : jugea à proportion. » Lettres de 
Sévigné , Vol. I. 
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son palais d’Armide à Clugny. Aujourd’hui 
l’on trouve les plus belles fleurs dans le jardin 
du paysan. La rose indigène de Provins, la 
rose étrangère des Indes , entrelacent leurs 
rameaux avec ceux de la vigne, et leurs bou- 
tons embellissent son feuillage. Ces arbustes 
semblent se marier ensemble pour garnir et 
tapisser les murs de sa chaumière. J'ai vu un 
paysan françois aussi fier de ses tulipes qu’un 
fleuriste d’Amsterdam ; je l’ai entendu parler 
de ses oeillets comme s’il avoit été l’unique 
possesseur du semper Augustus. Oh ! quand 
verrai-je dans ma patrie , près de la cabane 
du paysan , d’autres fleurs que le chardon pi- 
quant qui y élève sa triste tète, et qui, à chaque 
souffle de vent , jonche la terre de l’inutile 
duvet qu’il produit; que l’insipide trèfle sau- 
vage , produit inodore de la terre , qui ne 
fleurit que pour être foulé aux pieds, et qu’on 
ne cueille qu’une fois par an pour être plongé 
dans la coupe enivrante (1), commémoration 
des illusions fatales du peuple qui cherche à 
noyer en même temps le souvenir de ses maux 
et ce qui peut leur servir d’emblèpie ! 


(1) L’usage en Irlande es^de jeter quelques feuilles de 
trèfle dans un whisky ( eau-de-vie de grains ) le jour de 
la fête de S. Patrice, jour qui est célébré par des réjouis- 
sances de toute espèce, et qui sentent encore la barbarie. 
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Mais les fleurs ne sont pas un simple objet 
de luxe pour le paysan françois ; elles lui of- 
frent aussi une spéculation avantageuse : il en 
fournit les marchés de toutes les villes de la 
France, et il n’est pas un voyageur anglois 
qui ne sache quelle quantité de violettes et 
de iis de la vallée on peut avoir pour quel- 
ques sous dans chaque village ; combien de 
jolis bouquets on jette à travers les portières 
des voitures, pendant qu’elles roulent avec 
rapidité, au risque de ne pas en être payé, 
tandis que de petites prêtresses de Flore vous 
offrent gratuitement leurs vœux , en vous 
criant : « Bon voyage! » La passion des fleurs 
semble véritablement être celle de toute la na- 
tion , et le joli village de Fontentfy-aux-Roses 
tire son nom de l’immense quantité qu’on y 
trouve de « la reine des fleurs », et d’un ancien 
privilège qu’il avoit de fournir des roses à la 
cour et au parlement; car sous l’ancien ré- 
gime, au mois de mai, en jfleiu parlement, 
chaque pair et chaque magistrat recevoit tour 
à tour un bouquet de roses. Mais ce village 
jouit d’une célébrité bien au-dessus de celle 
que ses fleurs peuvent lui donner : ce fut là, 
dans la jolie maisoh de plaisance de M. S***, 
que l’illustre et malheureux Condorcet se ré- 
fugia peu de temps avant sa mort. Craignant 
pourtant de compromettre la sûreté de son 
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ami , cette infortunée victime d’une démo- 
cratie sanguinaire recommença ses courses 
errantes et périlleuses. On le reconnut, on 
s’empara de lui ; il prit du poison , et mourut 
dans un fossé sur la route de Fontenay à 
Paris (i). 

Quoiqu’il croisse des légumes dans le verger 
du paysan, on en consomme une si grande 
quantité dans chaque famille, que la bonne 
femme qui charge son mulet ou son âne de 
'paniers de beurre ou de fromage pour aller 
les vendre au marché, les rapporte as$ez sou- 
vent pleins de légumes pour sa tâble. 

Un autre objet d’industrie, et une autre 
source de profit pour le paysan françois, sont 
les ruches, ©n consomme beaucoup de miel eu 
France, et cette branche d’économie rurale y 
est cultivée en grand. L’attention qu’on y doune 


(i) Ayant erré long-temps dans les bois , la faim et la 
fatigue l’obligèrent 11 entrer dans un petit cabaret sur le 
bord de la route , pour s’y rafraîchir. Oubliant le dégui- 
sement qu’il avoit pris , et qui étoit l’habit d’un domes- 
tique , il tira de sa poche un Horace , et se mit à lire , 
tandis qu’on lui préparoit une omelette. Cette circon- 
stance éveilla les soupçons , et il fut arrêté sur-le-champ. 
Condorcet , comme Voltaire lui en a rendu le témoignage , 
étoit un homme doué du plus haut talent , et tout ce qui 
est libéral en France , atteste encore la pureté de ses vues 
et l'élévation de son caractère. 
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flans l’Orléanois mérite une mention particu- 
lière. Quand les fleurs courbent la tète pour t 

ne plus la relever, et que les abeilles, ces petits 
brigands de la nature, ont moissonné toutes 
les particules qui pouvoient grossir leur trésor, 
on enveloppe soigneusement la ruche dans un 
drap, et toute la peuplade est ainsi transportée 
sur les confins de la belle forêt d’Orléans * où' 
le soleil du matin et les fleurs des prairies, qui 
sont très-belles dans ces environs, ouvrent de 
nouvelles ressources à plus d’un petit chance- 
lier de l’échiquier, bien Bruyant, bien affairé, 
qui, ayfht parcouru tout le cercle des expé- 
diens ordinaires , se sert des moyens que d’au- 
tres lui présentent,- et se glorifie du résultat, 
comme si sa sagesse l’avoit amené. Cette trans- 
portation d'anciennes dynasties dans de nou- 
veaux royaumes, a lieu aussi sur les bords de la 
Loire par le même procédé, et y est suivie d’un 
semblable succès. 


La situation de presque cMaque payfan lui 
permettant de faire, avec la ville la plus voi- 
sine , un petit Commerce de quelques-uns des 
produits de son industrie, on voit peu descènes 
plus animées, plus intéressantes que celles que 
présentent, les jours de marché, ces belles 
routes qui conduisent aux grandes villes. J’en 

'• 4 
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fus témoin un matin, au commencement du 
printemps, sur la route qui conduit de Samer,« 
petit village où nous avions passé la nuitj et 
où nous trouvâmes garnison angloise, à Mon- 
treuil, ville à laquelle la topographie senti- 
mentale de Sterne donne une place beaucoup 
trop distinguée sur la carte de la France (i). 

9 Un paysage est toujours favorable pour y 
placer des groupes champêtres. Celui que nous 
avions devant les yeux auroit pu être choisi 
par Gainsborough , pour en faire un des plus 
charmans que son piîfceau ait jamais auimé. 

La teinte argentée de l’atmosphère, qÉI carac- 
térise la clarté matinale d’un des premiers jours 
du printemps, étoit en parfaite harmonie avec 
les premières feuilles dont les arbres comiuen- 
çoien't à se revêtir. Parmi h» multitude de vil- 
lageois qui couvraient la route, et qui se diri- 
geoient tous vers le*mêmë point, on distinguoit 
des figures qui offraient ce caractère historique 
d’élégance champêtre, attribué à celles du Pous- 
sin , et qui donne tant d'intérêt à ses paysages ; 
tandis que d’autres présentoient, par leur ru- 
desse grotesque, les originaux de l’école fia- i 

mande, avec leur air réjoui et leur ^franchise 


(r) « Il n’existe pas dan» tonte la France une seule -ville 
qni, à mon avis, figure mieux sur la carte que Mon- 
rreuil, etc. » Trislram Shandy, Fol. 111. 
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grossière. De jeunes garçons et de jeunes filles, 
avec cette grâce et cette légèreté, avec cette 
mobilité de physionomie et ces gestes expres'- 
sifs, attribut particulier de la jeunesse fran- 
çoise,marchoient en sautant le long de la route: 
d’autres conduisoient le mulet ou l’âne sur le- 
quel leur grand’ mère, placée entre ses paniers, 
déployoit toute l’élégance de ses habits de fête. 
Des vieillards, avec de longs bâtons et de grands 
chapeaux à cornes , marchoient pesamment en . 
avant , et conduisoient les chariots et les char- 
. rettesquî remplissoient la route de toutes parts. 
Tout étoit affairé, bruyant, empressé; 1^ son- 
nettes, attachées à la tête de leurs mulets ou 
de leurs chevaux couverts dedeurs plus beaux 
harnois, sembloient marquer la mesure pour 
animer la scène : enfin des paniers de lis et de 
violettes, en chemin pour le marché de Mon- 
treuil , parfumoient l’air des plus délicieuses 
odeurs du printemps. 

Je ne sais quel motif, car ce ne pouvoit cer- 
tainement pas être la compassion, avoit engagé 
le vigoureux conducteur d’une des nombreuses 
charrettes qui , pendant un certain temps, allè- 
rent le même train que notre voiture , à ad- 
me^re, avec sa femme et ses filles, dans son 
équipage rustique, deux ou trois soldats an- 
glois. Cette association formoit un groupe ad- 
mirable. L’uniforme, l’air militaire, une cer- 
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taine immobilité mécanique de figures bien 
disciplinées, habituées depuis si long-temps à 
obéir au commandement : « l’œil à droite, l'œil 
à gauche », que chaque trait n’avoit d’expres- 
sion que celle que lui donnoit le son du tam- 
bour, présentoient le plus frappant contraste 
avec la physionomie aussi mobile qu’expressive 
de leurs compagnes de route , dont le jeu des 
traits alloit presque jusqu’à la grimace, et dont 
la vivacité des gestes sembloit encore relevée 
par les mouvemens automates des militaires 
qui étoientavec elles. Un sergent angîois,. d’un 
sérieifx glacial , une lpngue pipe d’Allemagne 
à la bouche, accordoit une sortè d’attention 
léthargique aux détails que la vieille dame lui 
communiquoit, sans réfléchir qu’il ne com- 
prenoit peut-être pas un seul mot de ce qu’elle 
lui disoit; tandis qu’un caporal ïrlandois , à 
demi petit-maître, qui nous assura, quand 
nous le retrouvâmes à la barrière de Montreuil, 
qu’il trouvoit le séjour de la France fort agréa- 
ble, s’efforçoit de le paroître lui-même à une 
jeune fille aux yeux noirs et à figure ronde, 
qui étoit assise près de lui , et qui donnoit car- 
rière à sa petite coquetterie dans un langage 
que la nature rend la langue générale de Jput * 
* l’univers, et que le bon ïrlandois, quoique 
probablement peu instruit dans celle de ce 
pays, paroissoit comprendre parfaitement. 
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Cette association d’individus de deux nations 
si long-temps ennemies, faisoit naître des sen- 
sations infiniment agréables. J’oubliai , en con- 
templant cette petite scène d^ bonne intelli- 
gence réciproque, les détails horribles et san- 
guinaires qui suivirent la première entrée des 
troupes angloises en France. Des torrens de 
sang ne marquoient plus les traces des pas du 
soldat anglois; il ne portoit plus la désolation 
sous le toit du paysan françois, et celui-ci ne 
fuyoit plus, ne craignoit plus sa présence; il 
ne maudissoit plus le soldat armé d’une nation 
rivale. Oh! pourquoi faut-il que des nations 
que la nature semble avoir voulu unir en les 
plaçant si près l’une de l’autre, aient jamais 
eu de sanglantes dissensions! Pourquoi n’ont- 
elles pas reconnu plus tôt qu’elles sont lesdupes 
de leurs propres préjugés, et les victimes de * 
l’ambition et de jgi politique! 

Je crains pourtant que cette petite scène ne 
soit un exemple plus rare que juste de la con- 
fiance et de la concorde qui existe entre la 
classe des paysans de France et les* troupes 
alliées. On ne doit pas espérer que des gens 
dont la substance est journellement dévorée 
par les contributions , regardent avec beau- 
coup de bienveillance et d’affection ceux qui 
ont été eausç qu’ils sont chargés de ce fardeau, 


A 
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A quelques railles de Montreuil , notre pos- 
tillon arrêta ses chevaux , et tournant la tête de 
notre côté, dit d’un air suppliant : « Monsieur 
permettra-t-il à» madame de monter derrière 
la calèche?» et il nous montra une fille assez 
gentille qui étoit hors d’haleine pour avoir 
suivi notre voiture pendant quelques pas. 
« Madame» nous fit une révérence jusqu’à terre 
pour nous remercier de la permission que 
nous lui accordâmes, et elle nous renouvela 
ses remercîmens quand elle descendit à la 
barrière de Montreuil. Nous entrâmes en con- 
versation avec elle pendant que le commis- 
saireexaminoit nos passe-ports. Elledemeuroit 
à Samer. Je lui demandai si la présence des 
troupes angloises répandoit de la gaîté dans 
cet endroit : « Bien au contraire, répondit- 
elle. en remuant la tête d’un air significatif; 
c’est d’une tristesse à mouri%, car il n’y a pas 
de bals bourgeois ». Je lui en demandai la 
raison : « Oh! par exemple, dit-elle, les hon- 
nêtes filles n’aiment pas à se présenter devant 
les militaires étrangers ». Mais elle ne nous 
donna d’autre motif, pour justifier ce trait de 
pruderie villageoise, que : « Eh ! mais, que 
voulez -vous ? » avec quelques interjections 
sans suite, et ce mouvement d'épaules qui si- 
gnifie beaucoup de choses en France, ou qui 
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pe veut rien dire, selon qu’on veut l'inter- 
préter. 


Lorsque Arthur Young voyageoit en France 
en 1789, il remarqua que non-seulement des 
chaumières, mais des maisons bien bâties 
étoient sans fenêtres, et ne recevoient du jour 
que par la porte. Ce véritable modèle d’une 
cabane d’Irlande se trouveroit à peine aujour- 
d’hui, je crois, dans aucune partie de la France, 
même dans le nord, où les paysans sont dan* 
une condition moins prospère que dans les 
autres provinces. Tout l’extérieur d’une excel- 
lente chaumière angloise respire un air de 
bonheur qu’on ne peut décrire; une sorte de 
propreté pittoresque qui va au-delà de celle 
qui n’a pour but que de rendre une habitation 
commode, et qui parle autant aux yeux du 
goût qu’au cœur de la philanthropie. JLa de- 
meure du paysan françois ne me paroît pas 
présenter ce caractère, autant que j’ai pu l’ob- 
server. J’ai pourtant entendu vanter beaucoup 
les chaumières à toit plat du Quercy, la pro- 
preté extérieure de celles des paysans du sud 
de la France , et l’aisance qui y règne intérieu- 
rement. C’est en Normandie que j’ai vu les 
liaisons dés paysaês approcher davantage de 
celles d’Angleterre : elles sont bâties de bri- 
ques, traversées par des poutres peintes en 
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noir , presque enterrées dans des bouquets 
d’aiftres fruitiers ou forestiers, et ressemblent 
beaucoup aux fermes de Staffordshire ou du 
Shropshire. 

Les chaumières modernes des paysans fran- 
çois sont cependant solides et bien bâties : elles 
sont couvertes d’excellent chaume qui sert par- 
faitement à rendre leurs greniers plus chauds, 
et à les protéger contre les rigueurs de l’hiver. 
Leurs cheminées sont bien construites, leurs 
fenêtres garnies de croisées bien fermées , leurs 
portes bien suspendues sur leurs gonds; et je 
remarquai qu’on les tient généralement fer- 
mées. Le plancher est presque partout de glaise 
battue jusqu’à ce qu’elle prenne la consistance 
d’une pierre. Dans la « grande chambre», ou 
appartement intérieur, où le propriétaire qui 
jouit de quelque aisance déploie son goût et 
son luxe , on trouve quelquefois ce qu’on ap- 
pel le^proprem en t « un plancher », c’est-à-dire , 
que la terre y est couverte de planches. Les 
chaumières ordinaires ont pour la plupart 
deux pièces : l’une qui sert de cuisine, l’autre 
qui est plus soignée, et qui contient le meilleur 
lit et le plus beau mobilier. Dans les greniers 
sont pratiquées de bonnes chambres à coucher 
pour les jeunes gens de la famille et pour l«s 
subalternes. Chaque maison a sa petite basse- 
cour, un toit à porcs, une étable, et l'on ne 
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trouve que trop de paysans qui prouvent la 
haute estime qu’ils ont pour le bon fumier, 
en accurriulant presque à leur porte cette den- 
rée précieuse qui doit enrichir leur petit do- 
maine. 

Un des premiers soins du paysan françois , 
quand il devient maître d’une habitation, c’est 
d’y placer un excellent lit. Ce luxe est porté à 
un tel excès, que dans beaucoup de provinces, 
et surtout dans celles de l’ouest, il faut monter , 
quelques marches pour y entrer. Ne pas avoir 
un lit très-élevé ,* c’est un signe de pauvreté et 
de défaut de goût. Chacun craint d’en donner 
cette preuve : on redoute le « qu’en dira-t-on » 
de la commune, et l’on se procure ^etpibjet de 
luxe en se privant , s’il le faut , de choses utiles , 
et quelquefois même’nécessaires. Sous ce rap- 
port au moins, l’état du paysan est singulière- 
ment amélioré depuis le siècle de Louis XIV : 
car à l’époque la plus brillante de son règne , 
madame de Sévigné, arrivant dans une auberge 
tenue par un paÿSan près de la ville de Nantes, 
n’y trouva que de la paille pour s’y coucher. 
Elle en fait la description comme d’un endroit 
« plus pauvre, plus misérable qu’on ne, peut 
» le représenter. Nous n'y avons trouvé que de 
» la paille fraî , sur quoi nous avons tous 
» couché sans nous déshabiller ». Tel étoit 
pourtant l’état des choses sous le règne le plus 
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brillant que la France ait jamais vu, et dans 
les mêmes provinces où le paysan, aujour- 
d’hui, est assez petit-maître pour né vouloir 
entrer dans son lit qu’en montant quelques 
marches. 

J’ai souvent compté trois ou quatre lits sous 
• le même toit ; ils sont ordinairement placés 
dans un petit renfoncement formé dans la mu- 
raille, et gartiis de rideaux de vieille tapis- 
serie ou de damas terni , objet précieux trouvé 
dans la boutique de hasard d’un fripier de la 
ville voisine, dont le magasin n’est encore que 
trop bien rempli des dépouilles provenant des 
déprédations révolutionnaires. 

La dévotion qui peut exister dans la famille 
du paysan françois est affichée en signe visi- 
bles et extérieurs, au chevet de son lit; on y 
trouve une espèce d’autel domestique : là, ou 
voit suspendu le bénitier rempli d’eau lustrale, 
quelque relique bénie , une vierge ou un saint 
qui peuvent avoir perdu le bras ou la tête, 
mais qui n’en restent pas moins à leur poste. 
J’ai souvent observé que le lit de « Javotte » , 
sous un toit de chaume, et celui de la petite 
maîtresse de Paris , étoient exactement sur le 
meme modèle , tous deux déployans la vanité 
et la Superstition dans un a^icle de mobilier 
lernoins susceptible de donner lieu à l’une ou 
d’errtretenir l’autre. 
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. La pendule , qui occasionna presque nnein- 
surrection en Bretagne , lorsque , sous le règne 
<le Louis Kl V, elle parut pour la première fois 
dans cette province , où on la prit pour quelque 
instrument relâtifà la gabelle, est maintenant 
non-seulement un ornement, niais un meuble 
indispensable qu’on trouve chez tout paysan 
qui jcuflt d’un peu d’aisance. Celles qu'on voit* 
chez les paysans du sud de la France* se fabri- 
quent dans le Jura et dans les Voges, et ne 
coûtent qu’un prix assez modique. Compter le 
temps par ses divisions artificielles est la res- 
source de 1 inutilité. L’ignorance sans occupa- 
tion de la dernière classe du peuple , et l’ennui 
inévitablequi poursuit les rangs les plus élevés, 
ont également besoin de consulter les heures. 
Ce n’est que le sablier du travail et de l’énergie 
qu’on oublie de retourner, et le sable qu’il 
contient reste toujours au fond du verre. 

Un de nos derniers voyageurs en France, et 
1 un deceuxqui ont montré sur ce pays les idées 
les plus libérales, M. Berkbeck, parle , dans son 
court journal , d’un paysan qui raangeoit avec 
une fourchette d’argent. J’ai aussi remarqué 
que jamais nous ne noussommesarrètés dans 
la plus pauvre auberge d’une route de traverse 
ou dans le plus petit village , ce qui nous arri- 
voit souvent, autant pour causer avec l'hôte 
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sans que les fruits et a le fromage de cochon * 
qu’on nous servoit fussent accompagnés de 
cuillers et de fourchettes d’argent «très-mas- 
sives. Enfin, à très-peu d’exceptions près, qui 
dans tous les pays sont le résultat des circon- 
stances particulières et du malheur indivi-* 
duel, la chaumière françoise s’annonce tou- 
jours comme la demeure d’une pojftlation 
aussi laborieuse que florissante. 


J’ai souvent entendu dire à des Angloisqui 
avoient voyagé én France avant la révolution , 
que les paysans y étoient alors aussi peu déli- 
cats qu’ils y étoient pauvres, et qu’ils cédoient 
d autant plus aisément à la tentation de s’em- 
parer du bien d’autrui , que la sévérité sdu 
châtiment empêchoit souvent les poursuites. 
Cette branche de morale, qui dépend plus de 
l’état où se trouvent ceux qui la violent et ceux 
qui la respectent , que d’aucun principe ab- 
strait , a fait dans ce pays les mêmes progrès 
vers l’amélioration , que la situation des classes 
inférieures. J. es sentimens s’épurent nécessai- 
rement quand on se trouve dans un état d’ai- 
sance qui met à l’abri de la tentation. La pro- 
priété universellement , quoique inégalement, 
répartie sur toute la masse du peuple , fait 
naître le respect pour la propriété, et ce sen- 
timent est rendu encore plus puissant par 
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cette loi , si conforme à l’intérêt personnel de 
chacun , qui nous enjoint « défaire aux autres 
ce que nous voudrions qu’on nous fît». Sous 
ce rapport, j’ai entendu des gens de toutes les 
opinions conveniren France que la morale du 
peuple y est infiniment améliorée, tant dans 
les villes que dans les campagnes; et la rareté 
des exécutions auxquelles les crimes donnent 
lieu en France, forme un contraste singulier 
avec leur triste- multiplicité en Angleterre. Je 
me souviens qu’étant un jour descendue de 
voiture , pour ménager ses ressorts, dans une 
route rabotteuse et pleine d’ornières, je tra- 
versois une solitude plantée d’arbres chargés 
de f|u its, qui présentoient de telles tentations 
au voyageur , que celle qui damna le genre hu- 
ma irïtpour une pomme n’auroit pu y résister : 
je demandai à un jeune enfant qui lisoit , ^ssis^ 
sous un de ces arbres fertiles, avecun petit ca- 
marade, si je pgftvois cueilljr une pomme; il 
me répondit froidement : « Cela ne meregarde 
paj, elles ne m’appartiennent point ». — a Mais 
vous ne vous gênez pas pour en prendre quel- 
quefois? » lui dis-je. Il leva les yeux sur moi , 
et, meregardant d’un air d’ironie: «Vous voulez 
dire pour en voler, madame, répliqua-t-il, n’est- 
ce pas? Non , madame, U vaut mieux en de- 
mander quede se fairevoleur pour une pommé». 
Je ne sais pas si cette petite anecdote peutservir 
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à jeter du jour sur le tableau moral de la cam- 
pagne mais je n’ai rien vu, pendant tout le 
séjour que j’ai fait en France, qui ne me portât 
à la regarder comme une preuve de probité rare 
et remarquable. Un exemple encore plus frap- 
pant, et qui rentre parfaitement dans mon 
sujet , m’est fourni par un Irlandois <le mes 
amis. Il quittoit Paris pqpdant le règne de la 
terreur, etdescendoit la Seine dans une petite 
barque où il ne se trouvoît que lui et son ba- 
gage. A un mille de cette ville , il fut hélé par 
un «bon citoyen », qui le prit pour « un dé- 
puté qui s’étoit évadé avec de l’or appartenant 
à la république », et on le força de se rendre à 
terre. Après que la populace eut ^écidé^u’il 
n’étoit pas juste de le tuer sans examen, on le 
traîna chez le maire de la commune, oîfil fut 
retepu près d’une heure, avant que ses passe- 
ports fussent examinés , et qu’on lui permît de 
continuer sa route. Cependant quand il fut 
retourné dans sa barque, il y retrouva sa canne 
à pomme *d’or, une écuelle d’argent, son Iw- 
gage, en un mot, toutee qui lui appartenoit, 
sans la plus§légère soustraction. Dès cette épo- 
que, les classes inférieures commençoient donc 
à sentiF qu’elles avoient une réputation à con» 
syver; et ,tout eu s# souillant de crimes, elles 
n’auroient pas voulu se dégrader par une bas- 
sesse. 
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La sobriété est une vertulna'turelle chez les 
François , et l’ivrognerie est un vice qui n’ap- 
partient exclusivement qu’au rebut des der- 
niers rangs du peuple, dont la quantité est 
toujours grande dans les villes populeuses (i). 
Je me souviens d’avoir demandé à une vieille 
paysanne de Picardie, si « les bonnes mères du 
village avoient ce défaut ». Elle me répondit 
avec indignation : « Dame! elles seroient chas- 
sées de notre commune». 

Le foible et léger vin du pays est la boisson 
ordinaire du plus pauvre paysan f et il y en a 
peu qui soient assez pauvres pour ne pas en 
avoir une petite provision d’une qualité supé- 
rieure dans le petit caveau, d’où il sort pour 
égayer les festins nombreux par lesquels ils 
célèbrent les jours de fête, et ceux qui leur 
rappellent des souvenirs mémorables. 

Pour estimer à sa juste valeur la vertii de * 
la tempérance dans les classes inférieures du. 
peuple, il est peut-être nécessaire d’avoir vécu 
dans un pays tellement organisé , que l’ivresse' 
y devient une ressource excusable contre des 
maux qu’on ne peut éviter, où la politique do- 
minante offre un tissu d’erreurs si complet en 
administration comme en législation , qu’une 
grande partie de son pouvoir tiresa forced’un 


( i) Les militaires cependant boivent assez largement. 
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vice qui maintient le peuple dans un état de 
dégradation, en faisant êhtrer des sommes con- 
sidérables dans le trésor public. 


La manière journalière de vivre en France 
parmi les paysans et les classes inférieures, se 
ressent beaucoup du caractère heureux et en- 
joué du peuple. Les paysans ontbien une sorte 
de brusquerie qui tient à leur condition, mais 
elle est tempérée par une civilité qui indique 
une urbanité naturelle, «que l’art ne peut'par- 
venir à enseigner, et dont il est impossible de 
prendre le masque. Cela explique ce que César 
vouloit dire, en déclarant qu’il avoit trouvé 
dans les Gaules, « les barbares les plus policés 
qu’il eût jamais vaincus ». On remarque pour- 
tant aujourd’hui parnîi les paysans, comme 
*dans les basses classes, un certain ton ^ indé- 
pendance par lequel ils semblent vouloir se 
mettre de niveau avec les personnes d’un rang 
supérieur à qui ils parlent. C’est une teinte, 
restant des couleurs républicaines portées pen- 
dant la révolution. Un paysan françois qui 
rencontre un de ses compagnons, ôte son cha- 
j>eau d’un air de petit-maître; et j’ai vu deux 
cultivateurs faire , têtenue, des cérémonies de 
salutation, comme s’il se fût agi^l’un traité de 
paix entre deux plénipotentiaires. 
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« Mais , monsieur , mon ami , couvrez-vous , 
je vous en prie ». — « Eh ! mais, vous, mon- 
sieur? » — « Parbleu ! si vous l’ordonnez ». — 
«Là ! » Et tousdeux en se saluant gauchement, 
après quelques nouveaux complimens, remet- 
tent leurs chapeaux , et continuent leur con- 
versation. Egalement poli avec son supérieur, 
mais non moins indépendant dans ses manières 
que lorsqu’il parle à son égal, « l’homme du 
peuple » regarde maintenant en face « l’homme 
comme il faut » , et l’on trouve en lui un mé- 
lange d’intelligence et de franchise qui fait 
plaisir à voir, et qui est aussi éloigné de la 
familiarité que de la bassesse. Oh! combien de 
fois, en écoutant leurs questionssenséeset leurs 
répliques pleines de franchise , n’ai-jepu m’em- 
pêcher de comparer leur manière d’étre avec 
celle des paysans de mon propre pays, où toute 
une population semble condamnée à prouver, 
par ses mœurs et sa conduite , qu’elle ne con- 
noît pas de milieu entre une résistance désor- 
donnée, ou une servilité rampante; où celui 
qui, pour un misérable profit, s’agenouillera 
aujourd’hui à vos pieds dans la poussière, daus 
le transport d’une reconnoissance exagérée, en 
s’écriant: « Puissiez-vous conserver long-temps 
votre pouvoir ! Puissiez-vous avoir une mort 
heureuse ! » (car le pouvoir et la mort sont des 
images familières à l’esprit de# Irlandois); de- 
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main peut-être, dans une assemblée nocturne, 
sous son misérable toit , exaspéré par la pau- 
vreté, échauffé par l’ivresse, ourdira le projet 
de piller vos .propriétés ou de vous arracher la 
vie ' Victime des maux qu’il éprouve, esclave 
de ses passions, et courbé sous leur tyrannie 
pour le bien comme pour le mal, il réagit sur 
la politique qui l’a fait ce qu’il est, avec une 
influence aussi fidèle qu’elle est effrayante. 


Les mœurs domestiques du paysan françois 
sont douces comme ses affections sont ten- 
dres. Le pronom possessif qui dénote l’intérêt 
puissant de propriété accordé à l’objet auquel 
on l’applique, s’emploie souvent au pluriel 
pour désigner les liens les plus touchans du 
sang. «Notre mari», ou plus fréquemment 
« notre maître » , est le terme dont se sert la 
femme parlant de son mari ou en s’adressant 
à lui. Les adjectifs bon , petit { i), sont employés 
pour désigner lesdifférens membres de la fa- 
mille, selon leur rang et leur âge. L'aïeul est 
toujours « le bon papa », les frères et les sœurs 
sont « petit et petite ». 


(i) Ce langage d’amitié a lieu dans les familles des 
grands comme dans celles du peuple , et les diminutifs 
« petit, petite » , s’emploient pour la fille ou la sœur d’un 
duc comme pour ceUe d'uu paysan. 


. i 
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Pendant le séjour agréable que je fis au châ- 
teau d’Orsonville, je me rappelle que, me pro- 
menant un matin dans le village avec madame 
de Chabanois, j’allai visiter avec elle un vieux 
vigneron qui , dans sa jeunesse , avoit été jar- 
dinier dans la famille de cette dame, et qui 
étoit maintenant une espèce de petit proprié- 
taire , cultivant sa petite terre, et faisant vivre 
trois générations du produit qu’il en retiroit. 

La cbaumiere de ce cultivateur se trouvoit 
dans un enclos fermé d’un mur de terre à hau- 
teur d’appui. Dans la même enceinte, en étoit 
une pluspelite où logeoit la famille deson fils : 
chacune d'elles étoit ornée d’un parterre au- 
quel nous trouvâmes le vieillard travaillant, 
quoique ce fût un dimanche. a Bonjour, père 
Martin », dit madame de Chabanois en entrant 
dans l’enclos. «Bonjour, madame», répondit 
le père Martin, eh jetant sa bêche de côté , et 
en s'approchant de nous, avec un salut qui 
n’éloit pas trop gauche pour un homme de son 
âge. ‘ . 

— « Et la bonne femme ? » demanda la mar- 

*r 

quise. ^ 

-—«La voilà, notre femme, répondit lepèr^ 
Martin, en montrant sa chaumière , elle ap- 
prend à notre petit bon-homme à prier le bon 
Dieu ». Et dans le fait, nous trouvâmes « notre 
petithon-homme» , joli enfant d’environ quatre 
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ans, à genoux devant sa vieille grand’mère. 
Elle se leva dès que nous entrâmes , et mettant 
son paroissien et son chapelet sur une table 
où figuroient quelques almanachs du bon jar- 
dinier, et un tome dépareillé de Bossuet, elle 
nous salua avec beaucoup de politesse. Madame 
de Chabanois demanda des nouvelles de tous 
les membres de la famille, en les nommant 
chacun parleur nom. La vieille femme lui ré- 
pondit : «Pour notre fils, il est allé s’amuser au 
, jeu de bague au château. — Notre bru est auprès 
du berceau de notre petite , et quant au petit 
bon-homme, le voilà , le magot , le voilà ». 

La marquisedemandan au magot»s’il vouloit 
Raccompagner au château. «Très-volontiers ! » 
répondit-il , en faisant un signe de tête à ses 
deux aïeux: « Adieu, notre bon papa», leur dit- 
il ; « adieu notre bonne, maman», ajouta-t-il 
à sa jeune mère qui étoit assise à la porte de 
sa chaumière , agitant le berceau d’un autre en- 
fant, en s’occupant à faire une chemise pour 
sou mari. 

Le paysan se soumet difficilement à l’ennui 
de Boisivelé qui résulteroit pour lui de la 
^stricte observation du dimanche, observation 
qui est inconnue dans beaucoup de payscatho- 
liques. 

Avant de prendre congé de la famille de 
« notre père Martin», je dois faire part d'une 
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observafion qui me frappa beaucoup. Dans la 
chaumière de l’aïeul , une tablette étoit cou 
verte de livres de dévotion et d'agriculture ; 
dans celle du fils, j’en vis une où se trouvoit 
un assez grand nombre de volumes dépareillé! 
de Voltaire , de Molière, de Rousseau et de La 
Bruyère. Je demandai à la jeune femme si son 
mari lisoit beaucoup. « Toutes les fois qu'il en 
a le temps » , me répondit-elle. Après nousêtre 
promenées dans le jardin du père Martin , qui 
étoit assez grand et bien cultivé, il me pré- 
senta quelques beaux oeillets, en me*témoi- 
gnant son regret de ce que son raisin n 'étoit 
pas encore mûr. J’ai conservé ces fleurs , car je 
ne connois rien de plus précieux dans l’herbier 
desséché de Linnée , que les fleurs qui ont pris 
naissance au milieu des choux dans le jardin 
d’un paysan. ’ 

Je remarquai dans la chaumière du père 
Martin , comme je le fis toutes les fois que j’eus 
occasion de converseravec des paysans françois, 
une primitive simplicité de mœurs jointe h 
une vivacité naturelle, et une tendance évi- 
dente à une espèce de plaisanterie enjouée. On 
m’a assuré que c’est surtout dans la Bretagne, 
dans l’Auvergne et dans le Béarn , que ce carac- 
tère domine davantage, et qu’on peut trouver 
dans ces contrées vraiment pastorales, le sujfet 
de plus d’une idylle moderne qui ne seroit ni 
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moins naïve, ni moins touchante que celles 
des anciens. Il faut convenir que lesThéocrites 
et les Sannazars des théâtres du Vaudeville et' 
des Variétés , n’emploient pas un pinceau in- 
ffdèle pour peindre leurs originaux; mais ils 
n’envisagent pas toujours les objets sous le 
point de vue le plus poétique. 

Le tu et le toi des François n’ont pointd’équi- 
valent dans la langue angloise, et seroienttrès- 
imparfailement rendus par notre th.ee et thou. 
Le tutoiement est généralement admis en 
France dans le commerce de l’amitié et de l’in- 
timité. Les paysans l’emploient toujours entre 
eux , ils s’en srrvoient même avec leurs supé- 
rieurs pendant la révolution , conformément 
aux principes établis alors par la grammaire de 
l égalité. On voyoit souvent écrit sur la porte 
des bureaux des administrations publiques : 
«Ici on se tutoie». 

C’est sans doute par suite de l’éducation re- 
çue par Henri IV dans les montagnes de Béarn , 
qu’il avoit pris l’habitude de tutoyer non-seu- 
lement sa femme, car c’est ainsi qu’il appeloit 
la reine ; mais encore ses ministres. 

Je bois à toi , Sully ; 

Mais j’ai failli ; 

Je devois dire à vous , adorable duebesse : 

Pour boire à vos appas , 

Faut mettre chapeau bas. 

Il résulte évidemment de cette petite chan- 
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son à boire, que le tutoiement étoit regardé 
dès lors comme n’appartenant qu’à ce qu on 
appelle les gens du commun, et que l’orgueil 
delà fière duchesse de Sully s’en trouva offensé. 
Aussi le poète royal gratifie-t-il sa vanité du 
pronom imposant vous. 

• Les liens de la parenté sont particulièrement 
sacrés parmi les paysans françois , et l’amour 
paternel y est si puissant, qu’il a donné nais- 
sance à une coutume qui, quoique touchante 
dans un conte moral, est peut-être dans la vie 
réelle, meilleure à honorer qu’à imiter. 

Lorsqu’un père déjà vieux voit le soleil de 
ses jours prêt à s’éclipser, il tâche de profiter 
d'un de ses derniers rayons pour faire un acte 
qui rappelle dans le cœur les plus doux senti- 
mens de l'humanité. Il abandonne à ses enfâns 
tout ce qu’il possède, et s’en rapporte à leur 
reconnoissance et à leur générosité pour four- 
nir à tous ses besoins futurs. Il leur donne 
ainsi les mçyens de le payer des soins qu’il a 
donnés à leur enfance , en confiant sa vieillesse 
à leur protection ; et comme il va alternative- 
ment d’un de ses enfans chez l’autre, son arri- 
vée et son départ raniment tout ce qui reste 
de vie dans le cœur du vieillard, et renou- 
vellent les émotions qui sont engourdies ou 
qui sont mortes dans l'égoïste indépendant qui 
s!est privé de cette douce jouissance. 
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Cette coutume imprudente, mais inspirée 
par la bienveillance et l’affection à un peuple 
qui suit encore les premières lois de la nature, 
auxquelles les paysans françoissont extrême- 
ment fidèles, est quelquefois, quoique bien 
rarement , une trop forte épreuve pour la vertu 
humaine. Le père alors reconnoît bien cruel- 
lement que « la morsure d’un serpetftest moins 
cruelle que lingratitude d’un fils ». Après s’être 
dépouillé de tout , et s’en trouvant si mal ré- 
compensé, il est obligé d’avoir recours à la 
protection d’un ami , ou d’implorer la compas- 
sion de l’étranger. Il peut employer les expres- 
sions touchantes du roi Léar, et s’écrier avec 
lui : « Je leur ai tout donné ! » Mais il est con- 
solant de pouvoir penser, comme on me l’a 
constamment assuré , que de tels exemples de 
turpitude sont infiniment rares, et que ceux 
de tendresse et de générosité filiale se voient 
tous les jours. Un paysan qui avoit ainsi com- 
mis la généreuse imprudence de partager entre 
ses enfans, pendant sa vie, toutes ses petites 
propriétés, rencontra un de ses voisins le jour 
qu’il revenoit de sa première visite chez son 
fils : « Eh bien ! lui dit celui-ci, comment vous 
ont-ils reçu ?» — « Comme leur enfant », ré- 
pondit le vieillard ; et je ne connois pas de ré- 
ponse plus touchante. 

. Oh! béni soit le toit qui couvre la tête du 
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vieux père, et le met à l’abri des coups du 
temps et de l’adversité ! sous lequel la piété 
filiale paye à l'amour paternel tout ce quelle 
en a reçu ! où le berceau d’une vieillesse pour 
qui le repos est un besoin , est doucement agité 
par dos mains bien chères, et où les derniers 
regards de la vie tombent sur des objets qui en 
rendent précieux jusqu’aux derniers instans! 

Dans l’acte de confiance et de générositédont 
nous parlons, jamais les serviteurs ne sont ou- 
bliés; mais, en retour, quand ils meurent sans 
enfans, ils lèguent leurs épargnes à un de ceux: 
de la famille au service de laquelle ils ont pu 
les amasser : car, chez le paysan, quelques-uns 
des plus doux sentimens dont la nature hu- 
maine soit susceptible, serrent aussi le lien 
qui unit le maître au serviteur. 

Parmi les protesta ns de Saintonge, on choisit 
le domestique favori pour tenir « l’enfant de la 
famille » sur les fonts baptismaux, et cette al- 
liance religieuse inspire au serviteur le dévoue- 
ment le plus entier pour son jeune maître. 
Cependant le fermier qui épouse sa domestique 
( comme on appelle la servante dans « le mé- 
nage rustique»), perd à jamais toute considé- 
ration dans sa commune. Cette horreur aristo- 
cratique d’une mésalliance est bien étrange 
parmi des paysans soumis aux premières im- 
pulsions de la nature, et elle doit sans doute 
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sa naissance à quelque vieux préjugé qui a 
échappé aux annales de la tradition. 


Il existe dans les classes inférieures, en 
France, une espèce de gaîté naturelle, simple 
et plai-ante, qui , dans leur commerce journa- 
lier, fournit quelquefois de petites scèues co- 
miques d’un effet presque dramatique. Je me 
souviens d’avoir vu un vieux voiturier don- 
nant carrière à cette disposition naturelle, aux 
dépens de la gravité imposante du commis- 
saire de la barrière Saint-Denis, en y joignant 
une expression de physionomie et des gestes 
qu'il est presque impossible de décrire. Il con- 
duisoit sa petite carriole d’un air sans souci , 
chantant à un groupe de jeunes filles placées 
dans la voiture : 

Qui veut savoir l’histoire ‘entière 
D’ mam’seU’ Manon la couturière ? 

« Votre passe-port ! » demanda le commis- 
saire, militaire d’une grande taille, à l’air im- 
portant, et à qui il ne restoit qu’une jambe. 
Le vieux voiturier, le regardant en face, re- 
commença la chanson et continuoit son che- 
min , quand le commissaire, furieux de ce 
manque de respect pour sa dignité, saisit les 
rênes de son cheval , et, vomissant un déluge 
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d’imprécations, termina ses anathèmes en lui 
disant : « Votre passe-port, ou vous ne passerez 
pas ! » — « Comment diable, je ne passerai pas! 
répéta le voiturier en se levant de son siège 
comme s'il eût été en colère ; faut-il un passe- 
port pour mes quatre jeunes filles? doivent- 
elles un péage? sont-elles soumises à l’octroi? f - 
D iable emporte si j'y comprends rien ! » La 
rage et l’impatience du commissaire ne con- 
noissoient plus de bornes; mais le vieux voi- 
turier après avoir satisfait, soi» humeur gogue- 
narde, lui montra son passe-port, et fouettant 
son cheval , continua sa chanson"de«Mam’sell 
Manon la couturière». 


Un élégant et moderne biographe de ma- 
dame de Maintenon, nous dit que « dans le 
siècle de Louis XIV, les esprits étoient soumis 
à la religion comme au monarque». Cependant 
madame deMaintençm déclareelle-mêraequ’on 
voyoit à la cour des jeunes gens à la mode 
« pleins de grandes impiétés et de sentimens 
d ingratitude envers le roi ». 

La vérité est que les paysans de France 
n’avoient alors que des idées très-imparfaites 
de la religion. Il peut être curieux de -citer à 
ce sujet une anecdote qui prouve l’ignorance 
dans laquelle vivoient à cet égard ceux de la 


Digitized by Google 



i rvr.E i. 


7 G 

Bretagne : elle est rapportée avec gaîté par 
madame de Sévigné, comme un trait dont on 
doit rire plutôt que s’en affliger, et l’on peut 
admettre l’autorité de celte dame sur ce qui se 
passoit de son temps. 

a Pour iji Mousse, dit- elle ( c’étoit le nom 
n d’un abbé), il fait des catéchismes les fêtes 
» et dimanches. L’autre jour il interrogeoit 
» les petits enfans, etaprès plusieurs questions, 

» ils confondirent le tout ensemble; de sorte 
» que, venant à leur demander qui étoit la 
» Vierge, ils répondirent tous, l’un après l’ati- 
» tre, que c’étoit le Créateur du ciel et de la 
» terre. Il ne fut point ébranlé par les petits 
» enfans; mais voyant que des hommes et des 
» femmes, et même des vieillards, disoient la 
» même chose, il fut persuadé et se rendit à 
» l’opinion commune ». 

Parlant des paysans des environs de Ver- 
sailles , madame de Maintenon dit aussi: 

« Quand j’ai voulu savoir 4 eux qui a fait le . 
» Pater , ils n’en savent rien ; qui a fait le 
» Credo , encore moins; s'ils adorent la Vierge, 
»oui; s’ils adorent les saints, oui-dà; si on 
» pèche de manquer la messe un jour ouvrier, 

» oui certes ». 

Si , dans les dernières années du règne de 
Louis XIV, à une époque où la religion étoit 
devenue une espèce de mode parmi toutes les 
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classes, des auteurs contemporains nous assu- 
rent que les paysans des provinces, vieux et 
jeunes, croyoientque Dieu et la Vierge étoient 
la même chose, et s’imaginoient devoir ado- 
rer les saints comme la Divinité, nous devons 
penser que leur foi ne s’est pas beaucoup éclai- 
rée sous la régence du duc d’Orléans et sous le 
ministère des cardinaux Dubois, Tencin et 
Fleury, qui gouvernèrent l’état par des sub- 
tilités et des tours de passe-passe dignes des 
valets et des bouffes d’une mauvaise larce ita- 
lienne.’ 

Il est cependant devenu à la mode de dé- 
clamer contré la diminution du crédit de la 
religion en France, dans le moment actuel, 
«t de déplorer qu’elle n’ait pas la même in- 
fluence qu’autrefois sur les paysans et les 
«lasses inférieures. Mais quelle pouvoit donc 
être son influence sur des esprits ensevelis 
dans les ténèbres de l’ignorance et de la su- 
perstition? Il étoit assez naturel que leurs dis- 
ciples , dans la tourmente révolutionnaire, 
oubliassent les principes en perdant de vue 
les formes, et il appartenoit aux descendans 
de ceux qnî confôftdoient la Vierge avec le 
Créateur de l’univers, de déclarer aujourd’hui, 
dans leur folle impiété, qu’il n’existoit pas de 
Dieu , et de voter son existence le lendemain. 
Cette extravagance téméraire et sacrilège étoit 
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tout ce qui pouvoit sortir de la nuit profonde 
où ils étoient plongés. 

Au milieu de toutes les absurdités qui ont 
suivi , pendant la révolution , l’abolition mo- 
mentanée du catholicisme, il faut pourtant 
convenir que la religion a reçu en France un 
choc qu’il sera peut-être très-difficile de ré- 
parer : il a été plus ou moins ressenti par les 
paysans, suivant la force avec laquelle il agis- 
soit sur eux; il ne produisit que peu d’effet 
dans l’ouest; dans la Vendée, les autels du 
catholicisme ne furent pas même éBranlés; 
dans plusieurs parties du sud , les hahitans , 
soit par principes, soit par habitude, soit par 
suite de leur caractère ardent et impétueux, 
restèrent opiniâtrérnent attachés à la religion 
et même aux superstitious de leurs pères. 
Lorsque l’exercice du culte catholique fut dé- 
fendu, et qu’il ne se trouvoit plus de minis- 
tres pour en accomplir les cérémonies, les 
paysans de ces contrées s’assembloient dans 
leurs églises dévastées, chantoient l’office, et 
céléhroient la messe avec autant de foi et 
d’onction que s’ils eussent été payés pour le 
faire, ou qu’ils eussent dû en 'être récom- 
pensés par la perception de la dîme. C’est ce- 
pendant un fait singulier, mais universelle- 
ment connu, que malgré la dévotion qui les 
pressoit autour de la croix , ils avoient ses 
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ministres en horreur et qu’ils craignoient le 
retour des curés et des vicaires qui, long-temps 
avant la. révolution, avoient perdu tout droit à 
leur respect, par le désordre public dans lequel 
ils vivoient , et qui s’étoient rendus odieux par 
leurs exactions toujours croissantes, sous la 
sanction de la dîme (i). 


(1) Lady Morgan résoud ici un problème, celui de 
renfermer dans le moins de lignes le plus grand nombre 
d’erreurs. Je vais les relever le plus brièvement possible. 

D’abord ce n'est pas seulement dans le midi de la 
France que les paysans, privés de leurs pasteurs, se 
rassemblent le dimanche pour honorer la Divinité de la 
seule manière qu’ils pussent le faire. Le même mouvement 
de dévotion se manifesta spontanément dans toutes les 
, parties du royaume, et jusque sous les murs de Paris; 
ce qui prouve que la grande spasse du peuple françois 
nourrissoit encore les idées religieuses transmises de père 
en fils sous cet ancien régime que lady Morgan veut 
représenter comme une source féconde de maux et de 
corruption. 

Ensuite , il est si peu vrai que Ife retour des curés et 
des vicaires fût craint par leurs paroissiens , que le jour 
où ils reprirent les fonctions de leur ministère fut célébré 
partout comme une fête , et que les paroisses auxquelles 
le petit nombre qui restoit alors de ministres des autels 
ne permit pas d’en avoir un sur-le- bamp , ne négligèrent 
ni démarches, ni sacrifices pécuniaires pour se protRirer i« 
guide spirituel qui leur manquojt. 

Enfin , les auteurs les plus ennemis du clergé , ont una- 
nimement reconnu que les curés de campagne en étoient 
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« Autant que je puis m’en souvenir », me 
dit à Paris un homme né dans le midi de la 
France, « enfant de prêtre étoit chez nous une 
injure qu’on n’adressoit qu’aux, gens les plus 
vils, les plus dégradés». Dans les provinces 
du centre, du nord et du nord-est, la religion 
a conservé ses rits et ses formes; mais générale- 
ment parlant, 011 en remplit les devoirs avec 
tiédeur et négligence. 

L’esprit public a pris en France un élan 
d'autant plus hardi, d’autant plus vigoureux, 
que la tensiou qui l’avoit réprimé avoit été 
plus forte. Les paysans même sont en général 
aussi éloignés du fanatisme , ont les yeux aussi 
ouverts sur l’absurdité des superstitions popu- 
laires, que la classé la plus éclairée de ce qu’on 
appelle Yyeomanry £n Angleterre (1) , tandis 


la classe la plus utile et la plus respectable , et que leur 
vie étoit aussi exemplaire que leur inorale étoit pure. 

Quant à leurs prétendues exactions , c’est une absurdité 
qui ne mérite pas de réfutation. La plupart d’entre eux 
n’étoient pas même décimateurs , et ceux qui jouissoient 
de ce droit , ne pouvant exiger que ce que la loi leur 
accordoit , ne méritoient jamais un tel reproche. 

( Note du traducteur. ) 

(i)-Ce qu’on appelle Vyeomanry en Angleterre sont les 
petits propriétaires vivant sur leurs biens et de leur pro- 
duit. 

{Note du traducteur.') 
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que tous ceux qui conversent avec eux sur ces 
sortes de matières , conviennent qu’ilssont in- 
finiment pins tolérans : ils ne demandent point 
des distinctions exclusives , des privilèges sans 
partage ; ils n'exigent pas que la foi «les autres 
soit jetée dans le même moule que la leur. La 
liberté de conscience pour chacun, la certi- 
tude detre à l’abri des persécutions de tous 
sectaires, voilà ce qu’ils désirent pour eux 
et pour les autres, voilà le premier article de 
leur croyance. 

Le gouvernement qui précéda en' France 
celui qui est y actuellement établi , reconnut 
l’importance de la religion sur l’esprit du peu- 
ple; il répara ses temples ruinés, releva son 
étendard abattu , mais sans rendre à ses minis- 
tres leur pouvoir et leur influence , sans réta- 
blir en leur faveur le système des dîmes qui 
opprimoient le peuple , sans leur donner 
d’énormes revenus , sans leur accorder des 
exemptionsou des privilèges. 

C’est ainsi que la religion catholique est re- 
devenue en France la religion de l État, met- 
tant le sceau à tous les actes civils, et ajoutant 
le poids de son caractère respectable aux nou- 
velles institutions politiques. Cette religion ne 
fut ni persécutrice, ni déchiré® par des divi- 
sions intestines; elle laissa chacun libre d’obéiè 
à la voix de sa conscience , de penser confor- 

i. 6 
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mément à sa conviction intime : elle toléra les 
autres sectes, tandis qu’elle offroit à ses fidèles 

enfans tou tcequ’elleavoit jamais possédé d utile 

et de solide, et quelle leur ou vroit toujours une 
source abondante de consolations. 

Depuis la restauration du Roi légitime sur le 
trône , on a rendu à la religion catholique ses 
cérémonies extérieures. Unedesplussplfendides 
et des plus solennelles sont les processions de 
la Fête-Dieu : leurs préparatifs remplirent et 
obstruèrent les rues de Paris plusieurs jours 
auparavant. Partout on voydit une foule d’ou- 
vriers de toute espèce, charpentiers, tapissiers, 
jardiniers, occupés à préparer les reposoirs ou 
chapelles temporaires où la procession devoit 
s’arrêter pour y faire une courte prière, et d’où 
la bénédiction devoit être donnée au peuple. Ces 
reposoirs étoient ordinairement placés devant 
la porte principale de quelque édifice public. 
Il y en avoit un devant la prison de l’Abbaye, 
un autre devant le Palais de Justice; mais celui 
qui me frappa le plus par sa recherche et sa 
magnificence, fut celui qui s'élevoit devant la 
porte du ministre de la police, M. de Cazes. 
C’étoit une espèce d’alcôve ouverte du côté de 
la rue , tapissée des plus belles étoffes de soie 
et de veloursMe différentes couleurs, et garnies 
de franges d’or. Il étoit orné de gravures, de 
roses et de fleurs artificielles. L autel , auquel 
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on montait par plusieurs marches couvertes 
de riches tapis, était couvert de chandeliers 
d’argent, de plantes exotiques, de fruits en 
cire, et de saints en or moulu. 

Connue nous logions près de l’abbaye Saint- 
Germain , et que la procession de celle paroisse 
était une des premières qui dévoient le di- 
manche sortir des églises , nous fûmes éveillés 
dès le point du jour par le son des cloches et 
le bruit des marteaux. Quand nous sortîmes, 
nous vîmes toutes les maisons des rues par où. 
la procession devoit passer , ornées conformé- 
ment au goût et aux moyens de ceux qui les 
habitaient, car chacun devoit contribuer à la 
pompe de la cérémonie, quoique peu pussent 
se rappeler ce qui se pratiquoit autrefois en 
pareille occasion. 

La veille de cette fête, le passager couroit 
risque d’ëtre étouffé dans les rues par la pous- 
sière amassée dans les rideaux , les tapis et les 
cou vertu res qu’on secouoi t à chaque porte , afin 
de les tenir prêts pour è're suspendus aux mai- 
sons le lendemain. On y voyoit tour à tour les 
couleurs brillantes d’une tapisserie toute neuve 
des Gobelin^, les teintes passées d’un vieux 
tapis; quelquefois un drap blanc, « faute de 
mieux », ou une couverture qui montroit la 
corde « faute de tout ». Le noble faubourg 
Saint-Germain présentait en quelquesorte l’ap- 
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parence d’une foire où l’on dtale des marchan- 
dises de hasard. Nous oubliâmes tout cet appa- 
reil quaftd la procession parut , et nous réser- 
vâmes pour elle toute notre attention. 

Des deux processions que je vis , ce qui me 
frappa le plus dans la première, fut un enfant 
d’environ quatre ans qui la précédoit, et qui 
étoit vêtu d’un costume tout-à-fait singulier. 
Une vieille dame qui étoit près de moi m’ap- 
prit qu’il représentoit saint Jean-Baptiste. Ce 
qui m’intéressa davantage dans la seconde, fut 
M. de Château briand placé à l’arrière-garde. 
Unetroupeconsidéra'ble de musiciens marchoit 
en tête de ctlle-ci , où se trouvoit la famille 
royale. Elle s’avançoitau milieu des rues, dont 
chaque côté étoit rempli de spectateurs curieux 
de voir une cérémonie qui n’avoit pas eu lieu 
depuis si long -temps. Us étoient suivis des 
domestiques de l’illustre maison de Montmo- 
rency (1) , couvert de leur livrée aussi riche 
que singulière, etd’un certain nombre de ceux 


(i) C’est un ancien usage suivi par la noblesse de France 
d’envoyer ses domestkjues à ces processions , et de faire 
ainsi parade de sa pieté et de ses belles livrées. — « Que 
ferons-nous de nos domestiques ce carême? » demandoit à 
une de ses amies une belle dévote, en regrettant qu’il n’y 
eût pas de processions pendant ce temps. « Nous les ferons 
jeûner » , lui répondit celle-ci. 
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delà maison royale. Venoit ensuite la confré 
rie du Rosaire, composée d’une centaine de 
femmes , toutes en blanc, à demi voilées, cou- 
ronnéesde lis, et portant un cierge. Ellesétoient 
suivies par de jeunes filfes qui avoient récem- 
ment reçu la Confirmation , et dont les vète- 
mens , même les souliers , étoient aussi de la 
couleur de ceux des vestales. Je reconnus parmi 
elles les nobles demoiselles de la maison de 
Montmorency, accompagnées de leurs femmes 
dechambre, et chantant des hymnes d’une voix 
pure et virginale , comme les belles choristes 
d’EstheràSaint-Cyr.Suivoitun chœurdejeunes 
ecclésiastiques récemment admis dans les or- 
dres , vêtus de longues robes blanches , et agi- 
tant des encensoirs d’argent massif, d’où s’ex- 
haloit une fumée odoriférante d’encens et de 
myrrhe , qui s’élevoit au fciel avec les chants de 
louange qu’on lui adressoit, tandisque d’autres 
jctoient en l’air des feuilles de roses qu’il por- 
taient dans des paniers élégamment ornés. 

Cette cérémonie s’exécutoit environ toutes 
les dix miputes. Alors la procession s’arrêtoit , 
et tous ces fchoristes se tournant vers le dais 
qui les suivoit immédiatement, faisoient un 
profond salut , et remplissoient l’office que je 
viens de décrire. Le dais, surmonté de riches 
plumes, étoit supporté par quatre légers pi- 
liers soutenus transversalement par des bâtons. 
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Là , deux prélats , vêtus de leurs robes pontifi- 
cales , portaient l’hostie consacrée , et s’avan- 
çoient à pas lents et irréguliers, parce qu’ils 
étaient obligés de CQnformer leur marche à 
celle de ceux qui portaient levais. Des deux 
côtés étoient quelques pairs de France et quel- 
ques cordons bleus, la tête nue, et en grand * 
costume. Immédiatement après le tabernacle, 
marchoit M. de Chateaubriand , « le philo- 
sophe du Hésert » , la tête haute, et les yeux 
dirigés vers le ciel. Les maires de l’arrondis- 
sement venoient ensuite, et une troupe de 
soldats fermoit le cortège. Lorsqu'il arriva près 
de « Notre-Dame », le comte d’Artois, ainsi 
que les ducs et duchesses d’Angoulême et de ' 
Berry , se joignirent à la procession , un cierge 
à la main , et la tête découverte, et ils firent 
ainsi trois fois le tour de cette cathédrale, à 
la grande édification des fidèles , qui voyoient 
par là les chefs de l’état imprimer leur sanc- 
tion à des coutumes religieuses si long-temps 
oubliées. 

Plusieurs autres processions eurent encore 
lieu pendant notre séjour à Paris. J’en vis une 
le jour de l’Assomption, en exécution d’un vœu 
de Louis XIII, qui a été religieusement accom- 
pli par ses descendans. La famille royaleassista 
à cette cérémonie, et les princes tenoienUdes 
rubans du dais. La procession étoit suivie par 
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le cdrps municipal , les officiers d’état, les au- 
môniers du roi , des évêques et des prêtres. J’y 
vis encore M. de Chateaubriand , qui, dans 
toutes ces occasions, semble se louer, comme 
le faisoient autrefois les pleureuses aux funé- 
railles. 


De toutes les plaintes que font les paysans 
françois , et tous ceux qui vivent du travail de 
leurs mains (1), la plus générale est l obliga- 


(1) Tout ce que -va dire lady Morgan, dans ce para- 
graphe et dans quelques-uns des divans, estime erreur 
grossière, car nous sommes trop polis pour lui donner 
un autre nom. Jamais on n’a imposé en France , aux 
paysans, aux ouvriers , niàquiqhece soit, l’obligation 
d’aller à la messe les jours ouvriers; rien ne les y force, 
même le dimanche, que leur conscience. Elle cite les fêtes 
de S. Didyme , de S. François, etc., qui n'en ont jamais 
é'é. L'anecdote de la blanchisseuse, si elle n'est pas de 
l’invention de l’auteur, prouve seulement que ce chef 
d' entreprise de blanchissage avoit de l’imagination , et 
vouloit , tant bien que mal , s’excuser de sa négligence. 
Ces observations n’auroient pas échappé à nos lecteurs ; 
mais nous n’avons }>u laisser passer de telles assertions 
sans les relever. 

Au surplus , quand elles seroient conformes à la vérité , 
conviendroit-il aux Anglois de nous en faire un reproche ? 
Peuvent-ils oublier leur observance judaïque du dimanche? 
Ne savent-ils pas que, ce jour, on se fait chez eux un 
scrupule de rire, de chanter, de jouer d’un instrument, 
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tion qui leur est imposée d'entendre la messe 
les jours ouvriers , et l'observation rigoureuse 
qui leur est enjointe par les maires rie beau- 
coup de communes, de tous les jours de fête , 
et même de certaines heures, les jours dédiés 
à différens saints , le tout sous des peines con- 
sidérables , sous des amendes qu’on lève sans 
pitié sur l'industrieux paysan qui prend sa 
bêche la veille de saint Didymejt ou qui con- 
duit sa charrue le jour de sainte Catherine. 

Une paysanne d’une province éloignée , que 
les vicissitudes de la révolution avoient amenée 
dans les environs du village de Sèvres, et qui , 
en se recommandant à moi comme «chef d’une 
entreprise de blanchissage », m’évita par là le 
désagrément de souiller mes pages d'une ex- 
pression plus vulgaire, communément em- 
ployée pour désigner sa profession , m’amusoit 
beaucoup, lors de ses visites hebdomadaires à 
notre hôtel , par le piquant et la naïveté de ses 
remarques. Quand je l’apercevoisdema fenêtre, 
arrivant dans sa charette, assise sur des piles 


de lire un livre d’histoire ; qu’il h’est pas même permis à 
un enfant de fouetter sa toupie , ou de lanrer un cerf- 
volant? Puisqu’ils font une lecture si assidue de la Bible, 
ils devroient se rappeler la parabole de l'homme qui voit 
Sine paille dans l’œil de son voisin sans apercevoir la poutre 
qui est dans le sien. 

(A otc du ti aducteur. ) 
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de linge bien iil^nc , entourée de ses nymphes, 
gardée par son groschien, et conduite par «son 
garçon », je m’empressois toujours de recevoir 
moi-même cette reine des savonnages dans mon 
antichambre, laissant unede ses dames d’hon- 
neur s’occuper a\^ec ma femme de chambre, 
dans un appartement voisin, des détails offi- 
ciels de l’affaire qui nécessitoit son arrivée. 
C’étoit une petite femme ridée, qui avoit le 
teint fort brun , des yeux noirs et vifs , et un 
air -décidé. Avec son casaquin écarlate, son 
ample jupon rayé , sa grande « cornette » , sa 
croix et ses boucles d’oreilles , d’or massif, elle 
offroit une figure et un costume que le génie 
de la mascarade auroit pu adopter en toute 
sûreté pour son originalité et son effet singu- 
lier. Elle avoit toujours l’air pressé ou en 
colère, ctoit toujours prête à vous conterdes 
nouvelles ou curieuse d’en apprendre. Plus 
d’une fois elle se mèloit de corriger ce quelle 
appeloit mon patois, tandis que j’aurois été 
bien fâchée que quelqu’un corrigeât le sien. 
Quand le temps étoit humide, elle disoit qu’elle 
faisoit sécher'les j u pons et les gilets « par arti- 
fice». Elleétoit enchantée que le roi eût donné 
à la nation « une princesse blanche comme la 
neige «.Enfin elleappcloitson chien Cléopâtre , 
parce qu’elle aimoit les noms des grands hom- 
mes. « C’est si beau cela ! » 
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• Il arriva une foisqu elle vint^^jour plus lard 
qu’plie n’avoit coutume de le faire chaque se- 
maine. Elle entra dans mon cabinet de toilette, 
pon pas ên cherchant à s’excuser avec douceur, 
mais d’un air d’emportement vraiment drama- 
tique. * 

«Eh bien! madame , vous voilà mécontente 
de moi , n’est-ce pas ? Eh bien ! c’est notre gobe- 
mouches de maire, qui se mêle de notre blan- 
chissage: voilà! » 

Je n’entendis pas bien ce que son maire avoit 
à démêler avec son blanchissage, et je lui de- 
mandai ce quelle vonloit dire. 

« Rien ! vous allez voir, ma petite bonne 
dame : il nous défend de faire notre lessive tel 
et tel jour. C’est aujourd'hui la fête de S. Fran- 
çois, c’èst demain’la veille de celle de S. Am- 
broise. Voilà un beau chien de plaisir que 
d avoir des maires qui vous empêchentdevivre! 
Pourquoi ne pourrois-je pas sécher mes jupons 
et mes gilets le jour que je le voudrois ? » (i) 

Au fait , on fait payersine amènde de quinze 
francsà quiconque travaille un jour de fête , et 
les fêtes reviennent presque tous les jours. Il 


» 


(i) Cette anecdote de ma blanchisseuse rappelle la « 
vieille femme qui maudissoit Colbert chaque fois qu’elle 
faisoitune omelette, parce qu’il avoit mis un impôt sur 
leS œufs. 
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y en a quelquefois cinq dans une semaine (i), 
et un cultivateur qui m'en faisoit le compte, 
seplaignoit «mûrement de la perte de temps 
qui en résultoit. 

Tandisque j etois dans la Beauce, un fernïier 
sollicitoit le renouvellement d’un bail qu’il - 
étoit au pouvoir du gouvernement de lui ac- 
corder. Il \*toit protégé par le général de C**' 
dont Ip château étoitdans. son voisinage. Comme 
c’étoit un père de famille , un homme d'une 
réputation intacte, on fit attention à • de- » 

mande. Mais on apprit qu'il avoitété marié à ' 
cette époque de la révolution où le contrat 
civil suffisait pour la validité tin mariage. On 
mit pour condition au renouvellement de son 
bail qu’il se remarieroit à l’église , le gouver- 
nement devant naturellement donner la préfé- 
rence au candidat soumis aux formes et à la 
doctrine de l'église catholique. Le fermier ré- 
pondit qu’il étoit marié depuis 22 ans à une 
femme aussi tendre que fidèle, avec laquelle 
il avoit toujours vécu dans une parfaite har- 
monie, et qui l avoit rendu parfaitement heu- 
reux; que ses fils et ses filles grand issoient au- 


£1) J'ai cherché quelle pouvoit être cette semaine à 
cinq fêtes. Je n’ai pu la découvrir. C’est sans doute celle 
qu’on appelle vulgairement la semaine au.r. trois jeudis. 

( Note du inducteur. ) 
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tour de Lui , et qu’il ne vouloir ni frapper d’il— 
légimitéra naissance de ses enfans , ni flétrir 
une femme vertueuse, en se soumettant à un 
second mariagequi invalideroitnécessairepent 
le premier , quoiqu’il eût été célébré selon les 
lois alors existantes. 

«Je crois, madame», médit l'ultra-royaliste 
•qui me racontoit cette anecdote peu de jours 
après quelle fut arrivée, et qui connoissoit 
toutes les parties intéressées, «je crois qu’il 
n’estapas besoin d’autre preuve pour vous dé- 
montrer combien nos paysans ont peu de re- 
ligion, et combien ils ont dégénéré de la foi 
de leurs ancêtres » (i). 


(i) Cette anecdote ressemble encore à un conte de 
blanchisseuse : • 

• Odeur (de savon) se répand à la ronde. * 

• 

Mais cette pilule, quelque bien savonnée qu’elle puisse 
être , ne sera jamais avalée par un François. Chacun sait 
que les baux du gouvernement s’accordent aux enchères , 
et que les agens chargés de celte partie s’inquiètent beau- 
coup moins des principes religieux des enchérisseurs que 
de leur solvabilité. Ils-Ieur demandent une propriété bie,n 
libre, bien nette, pour la frapper d’hypothèque , et non 
un certificat de catholicité. 

Mais que dire de la sotte obstination du fermier qui 
va s'imaginer que le sceau de la religion apposé à un ma- 
riage, légal lorsqu’il a été contracté , et le seul qui le soit 
encore aujourd'hui, puisse le frapper de nullité , et noter 
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Il ne faut pourtant par croire qu’il n’existe 
plus en France de superstitions populaires. On 
en remarque surtout dans les provinces éloi- 
gnées de la capitale, où le bienfait de l’éduca- 
• tion n’a pas encore répandu ses lumières. 

Un médecin distingué de Paris, né dans les 
Petites-Alpes, payâ de montagnes, situé entre 
Lyon et Genève, m’a assuré qu'il avoit connu 
un jeune homme qui fut chassé de son village, 
parce qu’il appartenoit à une famille accusée 
d 'avoir un nom , ce qui est la même chose que 
ce qu’on appelle un mauvais œil en Irlande, 
Et le sorcier, conservant son magique blanc et 
noir, jouit encore d’un certain respect (i). . 

Rousseau , dan s ‘son Devin du village , a fait 


d’infamie sa femme et ses enfans^C’est trop compter sur 
la crédulité des lecteurs que de leur offrir de telles ab- 
surdités ; et il est fâcheux , pour l’honneur du jugement 
de lady Morgan , qu’elle ait adopté sans examen tous les 
contes ridicules qu’e •* pu entendre. 

( Note du traducteur. ) €1 

(i)Les mots d 'avoir un nom et magique blanc et noir 
sont en françois dans l’ouvrage de lady Morgan. Nous 
sommes fâchés de ne pouvoir les traduire à nos lecteurs ; 
mais nous avouons notre ignorance , nous ne les com- 
prenons pas. Quant au mauvais œil d’Irlande, c’est une 
superstition qui date de bien loin. Virgile * dit : 

Nos cio quif ttntros oc a lus mihi fascinât agnos. 

( Note du traducteur. ) 
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un usage charmant de ce caractère, jadislsi vé- 
néré, et Farquhar l’a employé avec gaîté dans 
son Officier recruteur . C’est ainsi que le génie, 
dansses fictions splendides, consigne les traits 
« caractéristiques des sièqles et des nations, qu'il , 
consacre le souvenir de faits que le chroniqueur 
néglige, comme étant trop connus, et que 
l’historien rejette comme au-dessous de sa di- 
gnité; enfin qu’il conserve, comme embau- 
més, les traits les plus intéressans de l’huma- 
nité, pour la contemplation du philosophe et 
• l’instruction de la postérité. 

La liste des superstitions populaires n’est 
ni très-nombreuse, ni très-variée, et elle pré- 
sente les mêmes images dans presque tous les 
pays. Des sons lugubres, entendus à des heures 
qui inspirent la mélancolie, seront toujours un 
funeste présage pour l’ignorance, et la crainte 
exercera toujours son empire le plus tyranni- 
que sur Wmagination, dans les instansde cha- 
grin et d’affliction. Ainsi, ^ France comme 
♦n Angleterre, le hurlement d’un chien près 
de la chaumière du paysan qui expire, est un 
signe de mort plus certain que tous les sym- 
ptômes de la maladie dont il meurt. Le benchi 
d’irlandea sou pendantdans le hibou deFrance, 
qu’on regarde toujours comme un oiseau de 
mauvais augure, quand il fait entendre ses 
cris nocturnes près de la chambre d’un ma- 
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lade. Une chèvre dans une étable passe en 
France pour un préservatif assuré qui éloigne 
la contagion du troupeau avec lequel elle est 
associée, et tient probablement la place de la 
poule de bois , qui occupe un jang si distingué 
parmi les dieux pénates des chaumières d’Ir- 
lande. 


« Je veux que le moindre paysan mette une 
poule dans le pot les dimanches », est un mot* 
de Henri IV, qui a rendu sa mémoire en France 
plus précieuse que toutes les autres choses qu’il 
a pu ifte et faire. Ce simple et bienveillant je 
■veux, ne mourra jamais dans le souvenir de 
cette nation. Henri IV ne vécut pas assez long- 
temps (1) pour voir accomplir ce vœu philan- 
thropique, et la main sacrilège* qui abrégea les 
joursdu meilleur roi qu’ait jamais eu la France, 
empêcha qu’on put savoir si ses grandes vues 
et celles de son habile ministre, auroieot pro- 
duit cet heureux effet, parmi les autres bien- 
faits qui auroient couronné son règne. 

Ce doit cependant être une source^e satis- 
faction infinie pour ses descendons d’avoir 
trouvé, en reprenant les rênes du gouverne- 


f 1 ) Lorsque la mort de Henri IV fut connue dans Paris, 
on n’entendoft de toutes parts que ce cri : « Nous avons 
perdu notre père ! » 
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ment de ce pays, que le vœu de leur immortel 
aïeul est accompli, et que» le moindre paysan » 
non-seulement « met une poule dans le pot les 
dimanches», mais peut même y mettre un peu 
de viande les jours ouvriers. Deux barrières 
insurmontables y avoient mi» obstacle jus- 
qu’ici , la taille et la gabelle. Le mode de ré- 
partition et de subdivision du premier de ces 
impôts, étoit surtout ce qui en aggravoit le 
• poids. Quand le ministre des financés deman- 
doit une somme pour les besoins de la guerre, 
pour la construction ou l'embellissement d’un 
palais (et ces palais s'élevaient commets châ- 
teaux des fées, qu’un coup de baguette' fait 
paroitre), la taxe à imposer sur tout le royaume 
étoit répartie d’après le crédit dont jouissoient 
à la, cour les gouverneurs des provihces. La 
partialité qui régnoit dans cette répartition , 
et qui faisoit toujours peser l’impôt avec le 
moins de force sur ceux qui étoient le plt*s 
capables d’en supjjorter le fardeau, se remar- 
quoit encore bien/lavantage dans ses subdivi- 
sions,, qui en rejetoient tout le poids presque 
exclusivement sur Ces gens sans protection , 
qui étoient à, la merci du grand homme et des 
amis du grand homme de chaque ville et de 
chaque village. Les gouverneurs qui, dans leur 
cour provinciale, imitoient la splendeur de 
celledu roi, faisoienl payer au peuple leur ma- 
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gnificence par des exactions et des extorsions 
qui excit'oient quelquefois des. soulèvement 
La mémoire du duc de Richelieu est encore 
détestée dans la province dont il eut le gou- 
vernement, sous le règne de Louis XV; et mêgne 
les amis du duc deChaulnes ont laissé dans leur 
correspondance particulière des preuves de sa 
conduite atroce en Bretagne, sous Louis XIV, 
bien suffisantes pour couvrir d’une éternelle 
ignominie un homme d’ailleurs obscur et sans 
talens. , ' 

« On a fait une taxe de cent mille écus sur les 
» bourgeois (dit madame deSévigné, en parlant 
de la capitale de la Bretagne et des troubles 
occasionnés par les taxesdont elle était chargée, 
et par les exactions du gouverneur) , et si on ne 
» trouve point cette somme dans vingt-qq|^tre 
» heures , elle sera doublée et exigible par les 
^soldats. On a chassé et banni toute une grande 
» rue, et défendu de les recueillir, sous peine 
» de la vie; de sorte qu’on Voyoit tous ces mi- 
» sérables, femmes accouchées, vieillards , en- 
» fans , errer en pleurs au sortir de cette ville 
» (Rennes) , sans savoir où aller, sans avoir de 
» nourriture ni de quoi se coucher. On a pris 
» soixante bourgeois; on commence demain à 
» pendre. Cette province est un bel exemple 
» pour les autres, et surtout de respecter les 
» gouverneurs et les gouvernantes , de ne point 
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» leur dire d'injures, et de ne point leur jeter 
» des pierres dans leur jardin. Les punitions 
» et les taxes ont été cruelles (1). Il y auroit 
» des histoires tragiques à vous conter d’ici à 
x demain ». 

Tragiques, sans doute ! car douze hommes 
furent rompus vifs, comme suspects d’avoir 
conspiré contre la vie du tout-puissant gou- 
verneur, qui avoit ainsi précipité dans le dé- 
sespoir un peuple simple, dont le langage pou- 
voit à peine se comprendre. Madame de Sévi- 
gné quitte ce sujet terrible pour donner l’his- 
toire de sa petite chienne « Sylphide, blonde 
comme un blondin », car tel était le caractère 
du temps : cruauté et frivolité, affectation de 
sentiment , et absence de sensibilité. 

H£la taille étoit une des causes qui , en arra- 
chant au paysan jusqu’au dernier sou de ses 
épargnes, l’empèchoit de pouvoir mettre « \ji 
poule au pot », la gabelle en étoit une autre. 
Cetoit alors que * demênte que les Grecs mo- 
dernes cotirbés sous le despotisme des Turcs, 
il cachoit soigneusement le peu qu’il ayoit pu 
amasser, et vivoit dans une misère apparente 


(1) Les troubles de la Bretagne furent peut-être la pre- 
mière étincelle de l’incendie qui fit tant de ravages long- 
temps après : ils furent au moins produits par les même» 
causes. 
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pour échapper aux exactions qui auroient 
rendu sa pauvreté réelle, si l’on avoit décou- 
vert ou soupçonné sa véritable situation. 

Mais il n’existe plus ni taille ni gabelle en 
France, et le paysan est enfin en état de mettre 
« la poule au pot », au moins le dimanche. 
Jouira-t-il long-temps de ce luxe, de ce privi- 
lège? C’est ce qu’il faut demander aux avocats 
du bon vieux temps. 

La table du paysan françois est naturellement 
servie conformément à ses moyens, à la na- , 
ture et au sol de la province qu’il habite. Mais 
d’après tout ce que j’ai pu apprendre de per- 
sonnes de tous les rangs et de toutes les opi- 
nions, c’est qu’il s’y est trouvé jusqu’içi le 
nécessaire , et même l’abondance , et que cet 
état de prospérité n’a été interrompu que par 
le ravage qu’ont fait dans ses propriétés les ar- 
mées des diverses puissances de l’Europe, Leur 
passage a surtout causé des perles énormes 
aux pays vignobles, principalement à ceux 
du midi, on l’on a eu la barbarie d’arracher 
les vignes. 

Dans les cantons de pâtures, le laitage fait 
un des principaux articles de la nourriture des 
paysans. Ils eu font des potages, des fromages, 
des gâteaux de crème. Mais j’ai remarqué qu’ils 
boivent le lait dans son état naturel beaucoup 
plus rarement que les paysans d’Angleterre, 



ïoo 


LlVfiE I. 


En Normandie, on trouve dans les fermes un 
nombre considérable de vaches ; mais cet ani- 
mal utile est si rare dans l’Isle-de-F rance, qu’en 
certains endroits on ne boit que du lait de 
chèvres , et qu’on en fait même quelquefois des 
fromages (i). 

Les paysans font, pour la plupart, quatre 
repas par jour; un déjeuner léger en se levant, 
et qui est ordinairement une soupe maigre : le 
« grand déjeuner » à onze heures , et c’est de fait 
leur dîner : un goûter qui se compose de pain , 
de beurre et de légumes crus (a) , et un souper 
qui , comme le dîner, consiste en viande et en 
iégumes, dont on fait un « ragoût ». Du vin 
léger et de l’eau est leur boisson ordinaire; ils 
boivent aussi quelquefois du cidre et un breu- 
vage fait avec des châtaignes ; mais ni l’un ni 
l’autre n’est estimé par les « véritables amphi* 


(1) C’est une erreur; l’immense consommation de lait 
qui se fait dans la capitale , rend le nombre des vaches 
très-considérable dans tous ses environs. Le lait de chèvre 
n’y est usité que comme boisson médicinale , et c’est dans 
la Brie qu’on en fait des fromages. . 

( Note du traducteur. ) 

(a) Quels sont donc ces légumes crus que mangent nos 
paysans ? Je ne puis imaginer que la salade , les raves 
et les radix. Or, on sait que ce n’est là ni la nourriture 
habituelle , ni le mets favori des liabitans de nos cam- 
pagnes. 

( Note du traducteur. ) 
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tryons du savoir-vivre rural ». — « Une petite 
goutte de liqueur » est une friandise qui ne 
leur est pas inconnue , et chaque guinguette 
de village annonce sur son enseigne une imi- 
tation de cet objet de luxe étranger : « Bonne 
double bière de mars», qui est de la même 
qualité que ce détestable breuvage, la misé- 
rable petite bière en Angleterre. 


L’hospitalité est la vertu, des nations à demi 
civilisées. C’est une ressource contre l’ennui , 
qui naît de l’ignorance et de l’oisiveté ; et ceux 
qui pensent que la plus grande solitude est 
d’être seul , sont le moins en état de contribuer 
aux agrémens de la société. Les paysans fran- 
çois étoient, dit-on, plus hospitaliers dans le 
temps de leur profonde ignorance et de leur 
extrême pauvreté , qu’aujourd’hui que leur 
condition est sensiblement améliorée. Il est 
certain aussi que cette vertu ( si c’en est une ) 
est moins souvent mise à l’épreuve maintenant, 
quelle ne l’étoit autrefois, lorsqu’une portion 
du peuple faisoit vœu de pauvreté, et devenoit 
mendiant de profession. Le pèlerin, le frère 
quêteur , le moine mendiant, ne se présentent 
plus à la porte de la chaumière pour y entre- 
tenir l’esprit d’hospitalité par l’influence de la 
charité et de la religion. D’ailleurs les moyens 
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d’existence sont si également distribués, l’in- 
dustrie est si bien récompensée, que peu de 
gens sont tentés par le besoin ou par la paresse, 
de mettre à contribution la générosité de leurs 
voisins. La curiosité, cette passion insatiable 
qui procure si souvent à l’étranger un accueil 
favorable, a été pendant les dernières années 
plus que rassasiée par le passage des armées de 
tant de différentes nations devant la porte du . 
villageois françois. Enfin les droits réunis ont 
aussi frappé d’un dernier coup l’exercice de 
cette vertu de l’homme primitif; car l’espoir 
de vendre au voyageur un peu de vin, muche- 
pot(i ), ne lui. assure plus une collation qui 
l’accompagnoit. 


• « Tout pays où la mendicité est une profes- 
»sion, est mal gouverné», dit Voltaire. Je 
croirois, d’après mes observations personnel les, 
que l’Irlande est celui de tout l’univers qui en 


(i) Under the rose, sons la rose, est le proverbe anglois 
correspondant au nôtre. S’il est moins expressif, il est 
aussi moins trivial. 

( Note du traducteur. ) 

Passant près d’une petite guinguette dans la Brie , je vis 
écrit sur la porte la première ligne de l’épilogue de Ro— 
salinde : « A bon vin point d’enseigne ». Ce proverbe est 
donc commun à la France et à l’Angleterre. 
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est le plus infecté, et que la France est la con- 
trée où cette branche pourrie et dégoûtante de 
l’ordre sociale a pris le moins d’accroissement. 
Les mendians qu’on »y trouve ne consistent 
guère qu’en un petit nombre d’estropiés qui 
ne dégoûtent point par leur malpropreté , et 
dont l’impcfTtunité n’est pas à charge. Ils s’as- 
semblent sur les grandes routes, autour de la 
voituredu voyageur, et lui font tranquillement 
le détail de l«urs souffrances, pour tâcher d’in- 
téresser en leur faveur la bienveillance « du 
très-charitable monsieur ». 

« C’est une vérité incontestable, dit Champ- 
fort, en parlant de l’état de la France à la veille 
de la révolution , qu’il y a en France sept 
raillions d’hommes qui demandent l’aumône, 
et douze millions qui sont hors detat de la 
faire ». Ce tableau effrayant de la pauvreté na- 
tionale de ce pays , est confirmé par M. Young, 
qui fit à cette époque son second voyage en 
France, et qui remarqué que le péché originel 
de ses institutions , attaque dans sa racine la 
prospérité publique, et produit une pauvreté 
qui lui rappela celle d’Irlande. L’amélioration 
qu’a éprouvée la condition des classes infé- 
rieureSjaeu une influence infaillible sur le 
fléau de la mendicité, et toutes les espérances 
de la paresse et de l’imposture ont été paraly- 
sées par les efforts louables du comte de Pou- 
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técoulant. Ce fut pendant qu’il étoit préfet à 
Bruxelles, que, sous la sanction et avec l’aide 
du gouvernement , il commença ses réformes 
salutaires sur la classe des fainéans. Il força les 
jeunes gens paresseux à entrer dans des ate- 
liers et des manufactures , et plaça dans des 
hospices et dans des hôpitaux, les tieillards et 
les infirmes. * 

Ainsi donc, la charité comme l'hospitalité se 
trouvent en ce momenf comme fra|>péesd’iner- 
tie , faute d’objets sué lesquels elles puissent 
s’exercer. Mais si ces vertus sont endormies , il 
n’en faut pas conclure qu’elles soient mortes. 
Il n’y a point de nation qui soit plus fortement 
douée de cette sensibilité physique qui répond 
au cri de la souffrance dès qu’il se fait enten- 
dre, et qui éveille une compassion toujours 
généreuse, toujours désintéressée. La promp- 
titude avec laquelle un orphelin , un enfant 
abandonné (l’illustre malheureux de quelque 
village ou de quelque hameau), se trouve 
adopté par un voisin charitable, par un parent 
bienfaisant , est une preuve que la charité ne 
manque ni des moyens, ni du désir de s’exer- 
cer, toutes les fois que quelques circonstances 
réclament son secours. 
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« Des enfans des deux sexes, sans bas ni sou- 
liers, des êtres qui se disent des femmes, et 
qui ne sont que de la matière ambulante; des 
cultivateurs travaillant sans sabots , et avec des 
bas sans pieds (r) »; tels sont les détails que 
donnoit de l’état de la g^rde-robe du paysan 
françois, un voyageur anglois qui sedrouvoit 
en France en 1788. Mais, même à cette époque, 
le paysan françois avoit son habit de fête, 
comme celui d’Irlande, qui paroît toute la se- 
maine couvert de guenilles de la misère, pour 
pouvoir faire parade à l’église le dimanche, ou 
à la foire chaque année , de ses vêtemens de 
frise bleue, et de ses souliers. 

Il existe une liaison intime entre la vanité et 
la pauvreté, et l’ostentation en a reçu la nais- 
sance. La toilette du paysan françois est soi- 
gnée maintenant jusque dans les habits qu’il 
porte pour ses travaux journaliers. Pendant 
mon séjour dans ce pays, je n’ai pas vu une 
seule personne nu-jambes ou nu-pieds, pas 
même un enfant. II est vrai qu’être bien chaussé 


(1) Cette espèce de chaussure est aujourd'hui d’un usage 
universel parmi les paysans d’Irlande , et porte le nom 
de traheens. « J’aime jusqu’à vos iraheens » , est uneplirase 
d’amitié pour signifier : « J’aime jusqu’à la moindre chose 
qui vous, appartient ». 
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est une passion qui s’étend en France, depuis 
la petite maîtresse portant des bas de coton 
brodés à jour à trente, francs la paire, jusqu’à 
la petite Georgette, dont le bas de laine est 
bien tiré sur une jambe fine quelle n’est pas 
très-fâchée de laisser voir. 

Les détails de l’habillement des paysans , pa- 
raissent varier suivant les provinces; mais dans 
chacune d’elle il règue à cet égard une uni- 
formité qui semble une règle invariable. On 
verra briller la même couleur sur tous les 
habitans d’un village, et telle rayure main- 
tient sa suprématie sur tous les jupons A’un 
arrondissement. Ainsi, le gros rouge fait les 
délices des dames d’Auvergne, et le bjpu cé- 
leste est la passion des élégantes du Limousin. 

En traversant l’Artois et la Picardie, je re- 
marquai que tandis que les vieilles femmes 
conservoient encore « la cornette » de l’ancien 
temps , les jeunes avoient adopté la coiffure 
élevée à la chinoise, mode passée depuis long- 
temps à Paris, et que cependant la maîtresse 
de l’auberge où nous descendîmes à Abbeville, 
nous assura être dans cette ville « une nou- 
veauté toute nouvelle». En général pourtant 
des chapeaux à larges bords qui tombent jus- 
que sur l’épaule, et des chapeaux de paille, 
sont la parure de tête la plus usitée en toute 
occasion. Un corset et un jupon , presque tou- 

/ ‘ 
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jours de deux couleurs différentes; des man- 
ches blanches, soit en toile, soit en drap; une 
chaîne d’or autour du cou , fermée par un 
cœur, et à laquelle est suspendue une croix 
d’or, sont des articles de toilette dont on se 
passe rarement, et on les porte même assez 
souvent les jours destinés au travail. 

Le pays de Caux est le véritable foyer des 
modes de la Normandie. Une jolie Cauchoise 
bien endimanchée, et revêtue de tous ses 
atours de jours de fête, offre une réunion de 
costumes qui doit avoir mis plusieurs siècles 
à contribution , probablement depuis Guil- 
laume-le-Conquérant jusqu'à nos jours. Son 
bonnet, qui est la pierre de touche de son 
élégance, le dispute en hauteur au clocher de 
son église; « son luxe de jupe » pourroit en 
embrasser les contours, et le balancier de sa 
pendule trouve des rivaux formidables dans 
d’énormes anneaux d’or qu’elle porte suspen- 
dus à chaque oreille. 

Il est curieux de remarquer que telle étoit à 
peu près la mise des dames du haut parage 
sous le règne de Charles IX, et que les paysans 
étoient à cette époque mieux vêtus et dans une 
situation plus prospère que sous le règne de 
Louis XV. « Tous les paysans portoient alors 
» des souliers commodes », dit un auteur qui 
a fait des recherches profondes sur les anciens 
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costumes de France : mais il en étoit tout au- 
trement vers le milieu du siècle dernier : les 
taxes dont ils étoient chargés mettoient néces- 
sairement des bornes au luxe de leur garde- 
robe , et les empêchoient même souvent de se 
procurer le nécessaire, comme le prouve « la 
matière ambulante » de M. Young. 

L’influence de la toilette est universelle en 
France, et il s’en faut de beaucoup qu’elle soit 
# exclusivement l’objet du culte des femmes, 
même parmi les paysans. Le jeune fermier 
« qui se fait brave» a, à ses yeux, autant de 
moyens de plaire que peut s’en supposer « un 
merveilleux de la Chaussée d’Antin ». Ses che- 
veux bien poudrés, et serrés en queue par 
derrière; son chapeau rond, relevé de chaque 
côté, « pour faire le monsieur»; ses grandes 
boucles d’argent, sa grosse montre de même 
métal, son gilet et ses pantalons de calicot 
blanc, offrent un modèle parfait du petit- 
maître de village, tandis que les habitans plus 
âgés portent sous leur habit de gros drap une 
veste de toile peinte à grand ramage, dont les 
poches tombent si b?is, qu’elles rendent peu 
importante la qualité du vêtement qu’elles 
Couvrent. 

Mais quelque grossier, quelque dépourvu 
de goût, quelque simple ou grotesque que 
puisse paroitre aux yeux de l’étranger le cos- 
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tume du paysan françois , ce n’en est pas 
moins un costume; c’est un raffinement sur 
la nécessité, et non ce qui est strictement 
nécessaire pour couvrir la nudité et préserver 
du froid : c’est toujours une preuve , parmi 
beaucoup d’autres, que le peuple n'est pas 
pauvre, qu’il n’est pas incivilisé, qu’il aime 
à jouir des aisances de I# vie , et qu’il a les 
moyens de se les procurer. Quand un paysan 
irlandois, avec l’adresse malicieuse qui lui est 
ordinaire, s’efforce de faire un marché avan- 
tageux avec celui qui veut l’employer , il dit 
ordinairement : « A coup sûr , ce que je vous 
demande n’est que ce qu’il me faut pour avoir 
un morceau à manger et un haillon ». Toutes 
ses idées de parure consistent dans ce mot : Un 
haillon ! Ces souvenirs sont pénibles ; ils sont 
peut-être étrangers à mon sujet, tropfréquens, 
mais ils sont irrésistibles. Où est le pays si 
éloigné, la contrée si reculée, où je puisse 
voyager sans que l’Irlande soit présente à ma 
mémoire, sans que les maux quelle souffre 
soient gravés dans mon cœur ! Oh ! quand la 
plume qui s’occupe à peindre le bonheur et 
la civilisation dun autre pays, me servira- 
t-elle à tracer l’amélioration , la paix , la félicité 
de ma patrie? Quand abandonnera-t-elle les 
fictions qui ont servi de cadre pour démontrer 
les causes de ses erreurs et de ses souffrances , 
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• et s’occupera-t-elle à raconter des faits qui 
puissent prouver que les unes n’existent plus, 
et que les autres sont oubliées ? 


Eu nous rendant en France, nous avions 
fait un circuit considérable, et traversé une 
grande partie de l’Angleterre. Nous trouvâmes 
. qne la superbe race des paysans de ce pays , 
avec sa physionomie saxonne aussi belle que 
tranquille, son teint clair, et la rondeur de 
ses muscles , étoit un fort mauvais préparatif 
pour des yeux destinés à voir un peuple parmi 
les perfections duquel on ne peut pas compter 
la beauté. La figure françoise, surtout dans 
les classes inférieures , me frappa vivement 
par l’air de ressemblance générale que je lui 
trouvai avec le visage du Tartare(i). Les os des 
joues élevés et aplatis , de petits yeux , un 
front bas, des traits concentrés dans leur en- 
semble; tel est le moule de physionomie qui 
me parut dominer dans les diverses provinces 


(1) Prosternez- vous , mes chères concitoyennes , et 
remerciez lady Morgan de n’avoir pas fait de vous des 
C-affres ou des Samoïèdes, ce qui ne lui auroit pis coûté * 
davantage. Mais consolez- vous , en songeant que la plus 
belle Angloise sacrifieroit volontiers une partie de ses 
charmes pour acquérir uue seule de vos grâces. 

( Note du traducteur. ) 
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que je parcourus. Cette règle générale n’est 
pourtant pas sans exceptions , et l’on en trouve 
même parmi le peuple. Je crois que les deux 
plus beaux hommes que j’aie jamais vus sont 
un meunier qui demeure près d’Amiens , et 
un ouvrier de la manufacture de porcelaine 
de Chantilly, et que ses concitoyens distin- 
guent en l’appelant « le bel ouvrier ». Ce fut en 
vain qu’il nous montra le portrait des person- 
nages les plus considérables de la France peints 
sur des jattes et sur des tasses à café ; nous trou- 
vâmes l’ouvrier au-dessus de son ouvrage , et il 
sembloit véritablement partager notre opinion, 
car jamais héros d’opéra ne se donna des atti- 
tudes plus étudiées, et produisant un effet 
plus ridicule que le bel ouvrier de Chantilly 
cherchant à attirer l’admiration des Anglois 
qui venoient visiter la manufacture où il tra- 
vailloit. 

La physionomie varie cependant presque 
dans chaque province, et les François eux- 
mêmes classent avec beaucoup de précision les 
différens degrés de laideur et de beauté dans 
des cantons qui se touchent quelquefois, en 
les distinguant par les termes «vilain sang » et 
a beau sang». Cette singulière expression res- 
semble beaucoup à ce qu’on peut appeler l’élé- 
gant argot du bon ton anglois , qui , introdui- 
sant dans le salon le jargon de l’écurie, met les 
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connoisseurs en beauté de cheval , en état de 
faire également un compliment « à Thunder- 
bolt issudeVixen , età lady Virginie descendue 
de la duchesse dePlantagenet », etdedéclarer 
que l’un et l’autre sont « d’excellente souche 
et prouvent un bon sang (i) ». 

Dans la Beauce on dit que « le vilain sang » 
prévaut; mais dans le Perche, qui en est voi- 
sin , « le beau sang » est reconnoissable. Dans 
la Normandie , patrie de la chicane et de la 
beauté, on trouve des femmes dontlescharmes 
pourroient le disputer à nos enchanteresses 
du comté de Lancastre, et partout on voit 
parmi les jeunes filles des modèles de ce que 
les François appellentune jolie personne, c’est- 
à-dire , cette espèce de gentillesse qu’on ne 
peut décrire , et qui , au moins à leur avis, 
est « plus belle que la beauté même». Le Béarn, 
patrie de Henri IV , est célèbre par la beauté de 
ses habitans : les Basques, qui en habitent un 
des cantons, se distinguent par leur élégance , 
leur grâce, leur vivacité. La noblesse proven- 


(1) Ces mots Thunderbolt , V txen, etc. , sont des noms 
de chevaux. I>a science du jockey , comme celle du 
boxeur, a sa langue particulière en Angleterre , et tout le 
monde Ike l’y comprend pas ; il est même impossible d’eu 
donner une juste idée dans une traduction. 

( Noie du traducteur. ) 
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çale se fait un point d’honneur d’en avoir quel- 
qu’un parmi ses premiers domestiques , et se 
plaît à les faire paroitre dans les salons à Paris, 
en qualité de pages , vêtus du beau costume 
de leur pays. 

J’accompagnois un jour la princesse de 
Craon ( i ) à l’hôtel de Gontaut-Biron. A l’in- 
stant même où elle me présentoit à la duchesse 
de Biron , la révérence que je faisois à cette 
dernière dame fut interrompue par l’appa- 
rition d’une figure aérienne qui traversa le 
pavillon du jardin où elle nous recevoit. L’ai- 
mable duchesse , et son nom consacré par 
l’histoire , ne furent pour moi , un moment , 
qu’un objetde considération secondaire. Tandis 
qu’elle me disoit de la manière la plus agréable 
les choses les plus obligeantes du monde , et 
dont mon oreille n'éto.it pas moins agréable- 
ment flattée, mes yeux suivoient, non sans 
peine , les mouvemens légers et gracieux d’un 
être qui rappeloit à l imagination tout ce que 
les poètes ont écrit de Mercure. Couvert d’un 


(1) Je dois à cetle digne et respectable dame , dont la 
haute naissance est le moindreétoérite , et à presque tous les 
membres de son illustre famille, une véritable reconnois— 
sance pour les attentions flatteuses que j’en ai reçues, et 
pour la plupart des plaisirs de la société dont j’ai joui 
pendant mon séjour à Paris. 
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costume aussi singulier que pittoresque, il 
passa dans le pavillon pour entrer dans le jar- 
din. ? C'est le Basque de madame la duchesse, 
et dans le costume de son pays » , me dit la prin- 
cesse de Craon , remarquant l’impression que 
ce beau pageavoit faite sur moi. «Courir comme 
un Basque, ajouta-t-elle, est un proverbe de 
Provence, et vous voyezqu’il ne le dément pas » . 
Effectivement il sembloit voler (fans les bos- 
quet? du jardin avec la rapidité d’une flèche , 
comme on ledit des hirkahs ou messagers pu- 
blics de l’indoustan. 

Nous nous rendîmes ensuite sur la terrasse 
du jardin qui donne sur le boulevard Italien, 
pour voir l’entrée à Paris de la jeune duchesse 

de Berry. Le comte d’H e, qui étoit avec 

nous, eut la complaisance de nous nommer 
toutes les personnes qui accompagnoient la 
calèche du roi , le maréchal Marmont, M. de 
Talleyrand , le père Élysée , et tutti quanti. 
Mais le beau Basque et son joli costume occu- 
poient mon esprit plus que le brillant cortège 
que j’avois sous les yeux. 

Si les paysans françois ne sont pas tous des 
Basques , leur manonfte de beauté ne vient pas 
d’un manque de nbüTriture , car je crois que 
je n’ai jamais vu ailleurs qu’en France plus de 
personnesquisemblentenvoyéesdansle monde 
pour faire voir jusqu’à quel point la peau hu- 
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Jtiaîne peut s’étendre. « Le bon gros père, la 
bonne grosse mère », sont des façons de parler 
aussi justes que générales; et les vieilles plai- 
santeries de grenouilles et de soupe maigre (i) 
sont des traits sans force qui s’émoussent main- 
tenant contre des côtes couvertes d’une triple 
couverture. C’est là que miss Prescott, qui se 
charge de modifier l’eai bon point des Amglois , 
pourroit faire de nouvelles études favorables 
au développement de la science, et appliquer 
avec succès les connoissances qu elle pourroit 
recueillir à engraisser les vieilles douairières, 
et à maigrir les jeunes demoiselles. 

L’état d’amélioration où sont, parvenus les 
paysans françois, a produit des effets aussi sa- 
lutaires au moral qu’au physique. La destruc- 
tion du système féodal , ainsi que des taxes et 
des impôts qui marchoiient à sa suite, a opéré 
une régénération nationale. Les lois despo- x 
tiques de la conscription , qui peuploient les 
armées françoises par des moyens plus odieux 
encore que le système de la presse en Angle- 
terre , dévoient avoir des conséquences désas- 
treuses, mais elles ont été balancées par la di- 


fl) Ces mots grenouilles et soupe maigre sont un des 
mille et un quolibets que les Anglois lancent contre la 
France , et qu’ils regardent comme d’excellentes plaisan- 
teries. 

( Note du traducteur. ) 
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vision des grandes propriétés territoriales, par 
l’égalité introduite dans les successions entre 
tous les enfans, et par l’encouragement donné 
à l’introduction de la vaccine (i). 

En 1781 , le contrôleur général des finances, 
sous Louis XVI, M. Joly de Fleury, définit le 
peuple françois « un peuple serf, corvéable et 
taillablp à merci et à miséricorde » ; mais ce fut 
précisément parce qu’il étoit « serf » qu’on vit 
les horreurs de la révolution. Ce fut parce qu’il 
étoit « corvéable et taillable à merci et à misé- 
ricorde » , qu’il se montra sans merci pour 
ceux qui l’avoient opprimé. C’est parce qu’il 
avoit été esclave, dégradé , méprisé, foulé aux 
pieds, qu’oubliant tous les principes de la mo- 
rale et de la religion, il commit toutes ces hor- 
reurs qu’on lui reproche à si juste titre. Mais 
sa douceur naturelle, ce sentiment vraiment 
national chezlui , céda à la tentation d’assouvir 


(1) L’armée françoise éloit essentiellement nationale, 
puisque , d’après les lois sur la conscription , elle étoit 
composée de tous les citoyens sans distinction de classes. 
C’éloit ce secret qui remplissoit de nouveaux soldats le 
vide qu’éprouvoit les armées , et qui déterminoit les 
classes inférieures à s’y soumettre si patiemment. C'étoit 
sur les plus hautes classes que ce fléau tomboit avec le 
plus de force , quoique la noblesse de France ne connût 
guère d’autre profession que celle des armes , et n’eût pas 
d’autre objet d’ambition que la gloire militaire. 
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une vengeance que l'esclavage et tous les maux 
qu’il avoit soufferts pendant des siècles avoient 
nourrie, fomentée, et portée jusqu’à la rage. 

Mais cette race souffrante n’existe plus; ses 
enfans sont propriétaires au lieu detre serfs. 
La torture a été supprimée, et n’entretient 
plus, par son affreu:^ spectacle, un esprit de 
férocité brtÿtale; la religion brille d’un éclat 
plus pur, dégagée des superstitions qui l’en- 
touroient; on n’a plus rien à craindre du droit 
de chasse, de la corvée, de la taille, de la ga- 
belle; on jouit d’une liberté peut-être aussi 
grande que celle accordée à l’Angleterre; la 
morale est aussi pure qu’en Écosse; et malgié 
les maux tout récens qu’on a éprouvés, la 
prospérité publique y est plus grande que dans 
ces deux royaumes. Oh ! puisse cet heureux 
état durer long-temps! Puisse le peuple fran- 
çois, en dépit de la verge de feu (i) dont un 


(1) Je copie ici un paragraphe d’une le£re qpe j'ai 
reçue de Paris aujourd’hui (29 décembre 1816), d'un 
homme doué d’un grand ftlent et de beaucoup d’expé- 
rience dans l’état actuel des choses en France. « Votre 
» Canning , me dit-il, a tenu ici des propos d’un ton 
» qui n’étoit pas propre à rapprocher les deux nations , 
» et qui sont bien inconsidérés pour un homme d’état. Il 
» dit il y a quelque temps, dans un cercle nombreux où 
» étoient beaucoup de militaires nouveaux, que le gon— 
* vernement des Bourbons étoit trop doux pour une nation. 

t 
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ministre anglois l’a, «lit-on, menacé dernière- 
ment, se maintenir à l’abri de toute oppression 
domestique et de toute invasion étrangère qui 
tendroit à le ramener à cet état de choses sous 
lequel la loi du pays le déclaroit « un peuple 
serf, corvéable et tailla blc à merci et miséri- 
corde ! » 

* 

1 

» aussi turbulente et aussi factieuse que la nôtre; mais 
» que l’Angleterre se chargeoit de nous tenir sous une 
h verge de feu. Les militaires n’ont rien dit, et madame 
» de Staël s“est chargée seule de répondre à ces insolences. 
.» Comme M. Canning parloit des victoires que les Anglois 
» avoient remportées , elle lui dit que si ces messieurs 
» vouloient une seule fois se détacher des Russes , des 
» Prussiens , des Allemands , etc. etc. etc. , et nous ho- 
» norcr d’un téte-à*téte , elle lui promettoit qu’ils ne 
» seroient pas refusés. » 
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A mesure que la philosophie fait des progrès , la sottise 
redouble ses efforts pour établir l'empire des préjugés ». 
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Les traits du caractère national d’un peuple 
reçoivent toujours leurs premières couleurs 
de l’influence du sol et du climat , et sa morale 
dépend beaucoup de son organisation phy- 
sique. La religion et le gouvernement donnent 
sans doute une direction puissante aux prin- 
cipes qui agissent sur une société civilisée, et 
dégradent ou relèvent les qualités qui lui sont 
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propres , par les vices ou par la sagesse de leurs 
institutions. Mailles traits primitifs de la race i 
demeurent fixes et immuables; l’impression 
originaire delà nature ne peut jamais s’effacer. 

Le portrait que César a tracé des anciens 
Gaulois conserve encore de la ressemblance 
avec les François actuels, malgré les différentes 
greffes qui bn,t été entées sur cet ancien tronc. 
Agathias et Machiavel ont presque donné la 
meme esquisse des mêmes originaux à des épo- 
ques bien éloignées l’une de l’autre, et tout en 
la traçant dans des. vues bien différentes. Ar- 
dçns et susceptibles, fiers et impétueux -, les 
plus civilisçs.des Barbares que Rome soumit à 
son joug, sont encore lç peuple le plus policé 
de l’Europe; et les François, à travers les vi- 
cissitudes de leur fortune politique, au milieu 
de toutes les horreurs d’une révolution san- 
guinaire, ont donné des preuves qu’ils étoient 
toujours capables de cet attachement social, de 
ce généreux dévoùment qui leur est naturel, 
qu’ils possédaient encore ce fonds de kçvltov 
mie ( pour peindre, par un mot qu’ils ont créé, 
un sentiment qui leur est propre) qui prouvé 
que rien ne pouvoit détruire les élémens heu-> 
reux d’un caractère qui produit des disposi— 
tioussi bienfaisantes. Les atrocités qui souillé*, 
rent l’époque la plus malheureuse de la révo- 
lution furent presque rachetées par les vertus 


Digitized by Google 



TRAITS OE CARACTERE NATIONAL. Ia3 

naturelles dont on vit alors briller tant de 
preuves. Condorcet, condamné à mort , et re- 
filant pourtant l’asile que l’amitié osoit lui 
offrir, n’est qu’un des mille exemples qn’oq 
pourroit citer d’un noble désintéressement et 
d'un dévoùmenl héroïque (i). 

Quand l'humanité arracha au sang et à la 
terreur un instant bien court, pour le donner 
au co pi merce social ; quand tous )ps quartiers 
de Paris donnèrent ce; mémorable banquet ci- 
vique dans toutes les rues de la capitale, ban? 
quet où chacun étoit invité et se trouyoit bien 
reçu , les canaux de l’affection sociale, si longr- 
temps arrêtés, s’ouvrirent tout à coup, et repri- 
rent leur cours ordinaire. L’impulsion de la 
joie fut universelle : des étrangers se jçloient k 
dans les bras les uns des autres ; des amis long- 
temps séparés s’embrassoient avec transpoit, 
et le tyran sanguinaire qui dominoit alors, vit 
dans cet élan de sensibilité, la renaissance de la 


(i) Condorcet étant proscrit par les terroristes, une 
amie généreuse lui offrit de 4e recevoir cliez elle, et de l’y 
cacher. Il refusa de profiter de celte offre, en s’écriant: 
« Vous seriez hors la loi !» — « Eh! suis-je hors l'huma- 
nité? » répliqua- t-elle. Cette réponse héroïque n’ébranla 
pas la résolution de l’infortuné fugitif; il quitta son amie, 
dont la sftreté lui étoit plus précieuse que la sienne, et ne 
survécut que quelques jpnrs à celte séparation. 
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bonhomie nationale, et le présage de l’anéan 
tissement de son pouvoir. Un décret défendit 
le renouvellement de ces fêtes du cœur; mais 
il étoit trop tard. Les avenues des sentimens 
sociaux étoient rouvertes, et le dîner civique 
étoit la pâque d’un peuple émancipé. 

Le système effrayant de despotisme dont la 
tyrannie de Louis XI avoit jeté les fondemens , 
et qu’avoient consolidé l’ambition et le despo- 
tisme de Louis XIV, avoit produit sur le carac- 
tère de la nation un effet funeste et facile à 
prévoir. L’indépendance de la noblesse, qui ré‘ 
sistoit à la forceouverleetaux hostilitésdirectes 
du monarque, tomba pour ne plusse relever, 
affoiblie par la corruption du plus adroit des 
, despotes. L’histoire en appela à la postérité 
pontre ce premier destructeur de la morale et 
de la liberté de son malheureux peuple; car les 
auteui's con tempora ins qui écri voient par ord re 
de leur maître, et qm sonillôieilt leurs pages 
par leur complaisance servile pour celui qui 
les employoit, étoient insensiblesà la dégrada- 
tion nationaledorit ils consacroient le souvenir. 

Quand Racine et Boileau lisoieutau monar- 
que et à ses maîtresses les ouvrages où ils célé- 
broient la gloire, la pompe et la puissance de 
pon règne, ces poètes courtisans, mais foibles 
historiens, ne sentoient pas que les annules qui 
flattoient l’orgueil d’un roi superbe , condam- 
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noient irrévocablement sa mémoire. Lesguerres 
inutiles par lesquelles l’ambition insatiable de 
Louis XI V stefforça de reculer les limites de son 
royaume, la manière dont il dissipa d’immenses 
trésors, en vains amusernens, en constructions 
dispendieuses, finirent par ruiner son peuple 
et par épuiser ses finances. Son despotisme ne 
laissa subsister aucune trace de liberté poli- 
tique, et le fatal exemple de sa vie privée ré- 
pandit la corruption dans toutes les classes, et 
ouvrit toutes les portes à une dépravation sys- 
tématique qui ne s’arrêta que lorsque la mesure 
en fut comblée (i). 

Dans l’histoire de la spciété civilisée, il ne se 
trouve peut-être rien qu’on puisse comparer à 

(i) Louis XIV est un des monarques contre lesquels 
se sont le plus acharnés les philosophes modernes , les 
révolutionnaires, et cette foule de pygmées littéraires , 
qui , jaloux de la hauteur où se sont élevés les éorivains 
qui ont illustré son règne, ont cherché à les rabaisser 
en les accusant de flatterie. Mais l’cloge n’est pas toujours 
adulation , et je pense qu’il étoit permis d’accorder quel- 
ques louanges au monarque dont les guerres inutiles 
avoient ajouté à la France plusieurs de ses plus belles 
provinces , dont les constructions dispendieuses avoient 
encouragé les arts , et rempli la capitale et ses environs 
de monumens imposans, et qui mérita d’attacher à jamais 
son nom à l'époque la plus brillante de l’histoire de la 
nation françoise. 

( Note du traducteur. ) 
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la dégradation morale répandue sur toute la 
surface de la France pendant la totalité du dix- 
huitième siècle. Cetoit une démoralisation si 
complète , si ouverte, qu’elle existoit presque 
sans être aperçue. Vers la fin du long règne de 
Louis XV, elle avoit tellement sapé, corrompu, 
gangréné toutes les relations moralesetsociales, 
qu’il se trouvoit à peine un seul des liens qui 
attachent l’homme qui ne fût relâché ou brisé. 
Dans la politique comme dans la morale , c’étoit 
un torrent général de pollution et de dégra- 
dation. La fiction et la vérité, l’histoire et le 
roman , tout ce qui décrivoit ou imitoit les 
mœurs de ce temps, nous en a laissé la preuve 
dans des détails dégoûtans par leur effrayante 
fidélité. Les célèbres Bussy (1) et Saint-Simon 
nous attestent les excès et les vices dont ils 
font si gaHment le tableau ; et le noble duc de 
Richelieu a immortalisé la dépravation des 
hautes classes de la société, en nous offrant 
dans sa propre vie l’abrégé de tous leurs vices. 
Depuis les détails que nous a laissés la plume 
négligée, mais spirituelle et brillante, de ma- 
dame de Sévigné, jusqu’aux fictions ingénieuses 
des Marivaux, des Crébillon , des Duclos et des 
Louvet, on peut former un code si complet 


(j) Le comte de Bussy-Rahutin , auteur de l’Histoire 
amoureuse des Gaules et de Mémoires. 
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d’une corruption parfaite et sans égale , que le 
champion le plus déterminé du bon vieux 
temps n’oserait en prendre la défense, et ne 
pourroit s’empêcher d’être surpris qu’un tel 
ordre de chose ait pu exister. 

Quand la mesure desabus politiques fut plus 
que remplie, que plus un seul rayon de liberté 
ne brilla sur le peuple, et qu’il ne resta plus 
à la noblesse une ombre de représentation ; 
quand la vénalité s’introduisit dans le sanc- 
tuaire de la justice , et que la simonie osa mar- 
cher à découvert ; quand les droits furent rem- 
placés par des privilèges, que le crédit usurpa 
le pouvoir de l’autorité légitime , que l’oppres- 
sion et l’exaction se donnèrent la main pour 
commettre tous les excès , enfin que le poison 
de la corruption morale eut répandu son venin 
dans toute la masse de la société, alors tous ses 
nœuds fureut brisés , et le grand bouleverse- 
ment final qui s’en suivit ne fut proportionné 
dans ses progrès et dans ses effets qu’à son ori- 
gine et à ses causes. La première explosion, 
hardie, brillante et ambitieuse, comme ces 
feux que l’art de la pyrotechnie lance dans les 
airs, obtint l’admiration et fut consacrée par 
les vœux de tout ce qui existoit d’éclairé et de 
libéral en Europe. Sa lumière perça l’obscurité 
des cachots, éclaira les sépulcres des vivans, et 
ses premiers rayons furent aperçussans crainte. 
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même par la royauté, taudis que H philoso- 
phie , se faisant honneur de ce succès , voyoit 
aveo plaisir son éclat dissiper les ténèbres des 
préjugés, et son influence renverser l’édifice 
effrayant du despotisme. 

Mais , quoique la révolution fut un événe- 
ment ardemment désiré par tous ceux qui 
étoient doués de sentiiiiens libéraux, et que 
les philosophes s’efforçoient d’amener; quoi- 
que tout le talent, tout le génie de la nation 
se liguât ensemble, réunît toutes ses pensées, 
toutes ses espérances, et voulût courir le hasard 
de cette glorieuse entreprise, on ne put qu’en 
diriger l’esprit et en guider les vues. C’étoit la 
masse du peuple de l’Europe le plus dégradé 
politiquement qui devoit la faire marcher , et 
c’est à la main des esclaves que fut inévitable- 
ment confiée la cause de la liberté. Ce ne fat pas 
une race semblable aux Myrmidons d’Achille , 
sortant de la terre et changeant de nature, qui 
se chargea des œuvres de la dévastation. Ceux 
qui imprimèrent à la révolution son caractère 
de sang, ne dévoient pas le jour à un miracle, 
n’étoient pas le produit spontané du nouvel 
ordre de choses; ils étoient les enfans légitimes 
du despotisme; et, semblables aux monstres 
nés du péché dans Milton, ils se tournèrent 
contre leur mère , et dévorèrent ses entrailles. 

Familiarisés avec la vue du sang, contre 
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laquelle les exécutions publiques les avoient 
endurcis (1), leur propre férocité se gouverna 
d’après leur horrible expérience. La nature 
même de leurs institutions avoit depuis 
long-temps éteint la compassion , émousSé la 
sensibilité dans leurs cœurs 4 Ces sentimens 
leur étoient devenus étrangers , et il ne leur 
en restoit plus pour ceux qui les avoiept ainsi 
avilis. Tels furent les êtres si dégradés et si 
long-temps passifs qui , sortant de leurs re- 
paires qu’ombrageoit la Bastille , suivirent les 
tigres qui leur servoient de chefs, et qfii , ras^ 
sasiés de sang, mais ayant encore soif de car- 
nage, démontrèrent, d’une manière effrayante, 
que ceux qui ont été élevés sous l’empire de 
la liberté , sont seuls dignes d’embrasser et de 
défendre sa cause. Ils prouvèrent , en un mot , 
que bien des révolutions peuvent arriver, que 
bien des systèmes de gouvernement peuvent 
être établis et renversés, avant que la tache de 
l’esclavagepuisse s’effacer, avant quela marque 


(i)Dans l’histoire des cruautés humaines, rien n’étoit 
égal aux peines criminelles usitées en France. Madame de 
Sévigné , dans ses Lettres , mentionne plus de cinquante 
personnes qui périrent sur la roue, et deux femmes brû- 
lées à petit feu, dont l’une étoit accusée de sorcellerie. 
Damiens et Ravaillac furent écartelés après les tortures les 
plus horribles. Quant à la question, c’étoit une affaiie 
journalière. 

1. 
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des chaînes dont étoit ^entouré le cou du captif 
puisse disparoître , avant que l’homme devenu 
KtUv puisse oublier qu’il a été esclave. 

Les ■mêmesgeos qui confondent à dessein les 
principes constitutionnels avec les idées démo- 
cratiques, se plaisent à rappeler et à mettre en 
avant les horreurs de la révolution , comme les 
fantômes dont oh veut effrayer les enfans. On 
conjure l’ombre des Crimes ensevèlis depuis 
long-temps , pour répandre la terreur, éveiller 
l’indignation , ranimer lés préjugés, et rendre 
chez dcü* grandes nations lé peuple victimede 
l’ancienne maxime politique : « Divisez pour 
régn'er'-». Mais oh devrait- se rappeler qu’on a. 
vu disparoître la génération qui S’èst rendue 
coupable de ces atrocités , cette race impie qui 
a sacrifié sur les mémesautelsla majesté royale 
èt- la vértu plébéienne; qui a englouti sous le 
même hécatombe lés 1 Champions Ué la royauté 
ét lesavocatsde 1& 'liberté; lés LaTrémouille et 
les 'La Rochefoutïahld V ’W Rôland et les Con- 
dorcet ; tout ce qui étoit recommandable dans 
lés annales de l’ancienne chevalerie , et tout ce 
qh i étoit distingué dâhs lés rangs de la philo- 
sophie moderne. Quand ces monstres hideux 
✓ eurent ouvert le gouffre de leur iniquité dans 
lequel ils furent eux-mêmes précipités , ils 
n’étoient plus à l’aurore de leur carrière. Les 
Marat , les Danton , les Robespierre , apparte- 
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noient à l’ordre de choses qui précéda la révo- 
lution, autant qu’à celui qui en remplit la 
plus effroyable époque; et jamais ils ne repa- 
raîtront, à moins qu’une semblable corruption 
dans le gouvernement , et une pareille dégra 
dation dans le peuple, rie devienne encore la 
preuve funeste que l’oppression amène infailli- 
blement tous les vices, (t). 

La noblesse de France , et je comprends 
sous ce nom toutes les classes supérieures de 
la société, s’étôit distinguée dès les temps les 


(i) C'est toujours dans' l’oppression que lady Morgan 
trouve la cause fatale qui produisit un effet si heureux , 
à son avis , la révolution. Mais jamais il n’exista si peu 
d’oppression dans un état que sous le régne de l'infortuné 
Louis XVI ! Il rappela les parlemens exilés sous Louis XV; 
il affranchit les derniers serfs de son royaume ; il abolit la 
torture ; il institua les assemblées provinciales ; l'usage des 
lettres de cachet fut presque inconnu sous son gouver- 
nement ; et qui sait tout ce qu’il auroit encore fait pour * 
son peuple, si le fléau de la révolution ne l’eut arrêté 
dans sa marche ! Des factieux turbulens , de dangereux 
«ophistes , voilà ceux qu'il faut en accuser. Des esprits 
ardens, de bonne foi peut-être, mais égarés par de faux 
principes, se joignirent à eux, et il en résulta une fer- 
mentation politique , dont l’effet naturel fut de porter 
à la surface toute l’écume de la nation , qui s'y maintint 
jusqu'à ce que le progrès de l’ébullition la fit retomber 
dans la lie , d’où il faut espérer qu’elle ne sortira plus. 

( Nota du traducteur. ) 
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plus reculés de cette monarchie , par une fierté 
et une énergie de caractère que n’avoient pu 
dompter ni les sombres donjons, ni les cages 
de fer de Louis XI, son ennemi déclaré. Mais ce 
que sa tyrannie n’avoit pu effectuer, la cour 
corrompue de Louis XIV vint à bout de 1 ac- 
complir. Dans les courtisans vicieux quisedis- 
putoient \* gloire d’offrir au monarque leur 
fille pour maîtresse ou d’épouser celle qu’il vou- 
loit congédier , il est difficile de retrouver ces 
anciens barons, ce sentiment élevé d’honneur 
et d’indépendance qui produisit les Bayard et 
les Du Guesclin. C’est au milieu des bosquets 
d’orangers , des fêtes de Versailles, des cercles 
de femmes, et de toutes les futilités du luxe, 
qu’on vit expirer cet esprit brillant qui donnoit 
au chevalier françois un caractère particulier 
de galanterie et d’intrépidité. L’énergie et la 
Vivacité qui se faisoient reconnoître à travers 
les troubles politiques et religieux de la Ligue 
n’existoient plus ; et cet aveugle enthousiasme 
qui portoit les chefs de la Fronde à faire la 
guerre aux rois et aux dieux pour plaire a une 
beauté qu’ils connoissoient à peine , brillante 
étincelle du feu national , s’étoit changé en 
cette flamme froide et putride , triste produit 
des exhalaisons d’un marais. Le groupe d’es- 
claves que la flatterie d’un sculpteur avoit pla- 
cés aux pieds de la statue du monarque , étoit 
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l’image la plus fidèle des hautes classes de la 
société qui entouroient son trône. 

Non moins foibles, mais plus dépravés ; non 
moins abjects , mais plus vicieux , les cour- 
tisans de Louis XV firent consister toute la di- 
gnité de l'homme dans « la noblesse de la re- 
présentation ». Mais comment pouvoit-il exis- 
ter une noblesse de représentation sans no- 
blesse de principes ou de vertu ? Pourrépondre 
à cette question , il suffit de lire les nombreux 
mémoires qu’ont laissés les nombreux Lotha- 
rios (i)de ces jours d’égoïsme et de vanité. 

Des raffinemens affectés, et des puérilités so- 
lennelles de ce siècle de représentation théâ- 
trale , au ton républicain , hardi et grossier des 
mœurs révolutionnaires, la transition fut sin- 
gulièrement rapide, et offrit des contrastes cu- 
rieux à observer. A l’ennui , à l’épuisement, au 
vide qui caractérisoient les cercles insipides 
d'une race dégénérée, succéda une exaltation 
de tète, une fermentation d’esprit qui produisit 
des effets quelquefois nobles , souvent tragi- 
ques , et parfois plaisans. Le dévouement de 
Charlotte Corday , l’héitusme intrépide de ma- 
dame Roland appartiennent au plus beau siècle 
du patriotisme romain. Le sentiment de ven- v 

(i) Personnage d’une pièce angloise. 

(Noie du traducteur. ) 
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geance q.ui s’éleva presqueau-dessus de la portée 
du ressentiment humain, pour poursuivre Ro- 
bespierre en ses derniers momens , inspirent 
une horreur plus profonde que tout ce que les 
fictions tragiques peuvent offrir (i); et nulle 
comédie ne présçnle une scène plus plaisante 
que les vicissitudes des Abou-Hassan du, COm- 


^l) Quand Robespierre, sur les marches du tribunal, 
en appeloit en vain à un peuple sur les passions duquel il 
avoit perdu son empire (car Sa dernière heure étoitarrivée), 
une espèce de spectre gigantesque, pâle et épouvantable, 
qui l’avçÿt sniyi jusque-là pas à pas , lui rcpétoit de temps 
en temps, d’un ton creux et sépulcral : « Tu n’es plus 

: • * f f f) } • ' 

rien, tyran; l’échafaud t’attend ». En vain Robespierre, 
en fronçant le sourcil , s'efforça de faire fuir ce mauvais 
génie; son sourcil n’inspiroit plds la terreur, et sa voix 
avoit perdu sa puissance. 

Un autre exemple de justice poétique accompagna la 
mort de ce monstre sanguinaire,, et prouve l’esprit de 
vengeance qui régnoit à cette époque. Lorsque d’une main 
mal assurée il se fut brisé la mâchoire , au lieu de se faire 
sauter le crâne , on le porta al'ilôtel-de-Vitle , et on l’éten- 
dit sur la table de la Salle du conseil d’ol? étoient srfrtis 
un si grand nombre de' scs horribles décrets. t Une femme , 
qui avoit suivi la civière suiriaquéllp onl’avoit transporté, 
le désespoir peint suc tous sas traits, se pinça près de lui, 
et contemploit son visage déljgnré , comme pour assouvir 
sa vengeance ; car il avoit élc le meurtrier de son fils. Dans 
l’agonie d’une soif dévorante , il demanda à‘ boire: •< Bois 
ton sang, lui dit-elle en lui. serrant la main; n’en fus-tu 
pas toujours altéré? » 
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mencément de la révolution, quand la canaille 
du faubourg Saint-Antoine pçenoit la loge da, 
la dignité patricienne; quand lesavetiee; reyétil 
du nom de Caïus Marius, discutait les dfoitsdu. * 
peuple dans le palais des ro^s; et quand une 
harengère, distribuant du pain, npir à sps marri 
mots e.n guenilles, se croyoit Çornéliq» 
des Gfpççb.és. , j, . . . . . 

Ce fi^t peudant ces saturnales national 
les La ltoçbefoucauld,, les Talleyrand»içp, 
i;abeau , devinrent couverts de la boue qu’il^ , 
avoieut ramassée dans la lie du peuple, et que. 
faisant la cour à ceux qui naguère étoient leurs, 
esclaves,, ils implorèrent humblement, la fa y eu r 
de la popul^içg, et élevèyent ainsi son autorité. 

Dans ce moment de subversion générale 
toute transition étoit violqpte, et les extrêmes, 
les plus, opposés se succédait rapidement , an- 
nonçoieut un peuple dont tous les principes,; 
se Ixouyoient relâchés par, suite du pouvoir^ 
arbitraire,, et, qui dégagé de ses 
noit relaye, de ses passions, mal dirigées, et, 
sans frein. Des bagatelles puériles pa^tagoient 

l’a ttetUiop publique aveu lesévénemens, les pAus » 

importans; et tandis que laiorrpe et Les chefs 
du gouvernement changement, t#u$ les, jours.., , 
une métamorphose universelle s’étendoU syj;, 
les objets les plus insignilians. Les rqes chan- 
geoient de nom, les hôtels de destination , les . 
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salons d’ameublement. La place de Louis XV 
devint la place de la Révolution. Les Monta- 
gnards hurloient, ou les Chouans vociféroient, 
dans l’endroit où les Sévigné et les Richelieu 
avoient présidé aux cercles élégans de leur 
siècle. Rrissot et Condorcet opposoient aux 
efforts sauvages de l’anarchie , l’éloquence har- 
die et imperturbable du patriotisme et du gé- 
nie, dans le lieu où peut-être Voiture avoit 
autrefois débité ses vers insipides aux duchesses 
. qui l’applaudissoient, quand la Guirlande de 
Juliè étoit regardée comme le née plus ultra de 
l’esprit de la nation. 

'' -Tout ce qui tenoit à l’aristocratie, au phy- 
sique comme au moral, fut dévoué à la des- 
truction de la populace. Des meubles de Boule 
et les tapisseries des Gobelins, devinrent la 
proie de la rage révolutionnaire, comme la vie 
et la fortune de ceux qui en étoient proprié- 
taires. S’asseoir dans une honorable bergère , 
c étoit attirer sur soi la qualification de mau-' 
* vais citoyen , et « le divin tabouret » étoit un 
des degrés qui conduisoient à la lanterne. Les 
bronzes et les porcelaines firent place aux vases 
étrusques; les trépieds antiques et le vénérable 
canapé, dénoncés et proscrits, furent chassés- 
par des couchettes usurpatrices que Praxitèle 
auroit pu destiner pour l’appartement d’As- 
pasie. Les superbes pendules qui , dans le palais 
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des rois, marquoient des heures qui s’écouloient 
si vite, partagèrent le sort commun ; et tandis 
qu’on vendoit comme de vieux cuivre les 
horloges de Versailles et de Saint-Cloud , le 
perruquier Flavius consultoit son cadran so- 
laire, et demandoit à Memmius, vendeur de 
vieux habits : « Dis-moi, citoyen, quelle om- 
bre du jour est-il ? » 

La religion , cherchant à conserver la supré- 
matie , n’importe sous quel nom et sous quelle 
forme, adopta aussi la mode d’innovations qui 
régnoit alors. Des autels païens s’élevèrent sur 
les ruines des reposoirs sacrés ; les rits mytho- 
logiques reprirent possession de£ lieux d’où 
les avoient chassés les cérémonies du christia- 
nisme, et l’église vénérable de Sainte-Geneviève 
devint le temple de tous les dieux. 

^ - Mais tandis que leqieuple et ses chefs déma- 
gogues prou voient ainsi la frivolité d’un peu-# 
pic dégénéré depuis long-temps, tandis que des 
constitutions se succédant l’une à l’autre fai— 
soient changer à chaque instant la forme et 
la couleur des mœurs publiques, le principe 
de la régénération se faisoit jour lentement à 
travers les obstacles que lui suscitoient la folie 
et la férocité. L’esprit public et le bon sens de 
la nation, <son génie et son patriotisme, sous 
le nom de fédéralistes , de Brissotius ou de Gi- 
rondins , s’opposoient au mauvais goût et aux 

i • 
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sentimens dépravés d’une démocratie sauvage 
qui s’étoit rangée sous la protection des divi- 
nités, de 1 Olympe. Le régime du terrorisme 
jeta « une mauvaise odeur » sur le jargon répu- 
blicain des modernes Bru tus , et la société, sous 
le règne du Directoire, vit sortir de son dic- 
tionnaire classique beaucoup mqins d’expres- 
sions nouvelles, que 1ère qui l'a voit précédé- 
Mais tandis que les mœurs prcnoient la teinte 
des idées exagérées qui dominaient alors, et se 
chargeoient de ce ridiculeauquel s’expuse toute 
exagération, Inflation faisoit des progrès silen- 
cieux, mais sensibles, vers la morale et les lu- 
mières. Les mères se glorifioient de ce nom 
sacré, ou du moins affectoient de s’en glori- ’ 
fier; l’enfance ne puisoit plus sa nourriture 
dans un sein mercenaire; la jeunesse n’étoit 
plus privée des plaisirs inpocens du toit pater- 
# nel, elle ne changeoit plus les caresses de ten- 
dres parens pour les soins intéressés d’étran- 
gers, sous les froides cellules d’un cloître. Les 
tilles devenoient membres de leur famille; les 1 
fils apprenoient de leurs pères qu ils avoient 
une patrie, et la nature, reprenant son équi- 
libre au milieu des outrages dont elle étoit 
l’objet, obtenoit sur les actions comme sur 
les sentimens de la société, une influence à 
laquelle elle avoit été long-temps étrangère en 
France. 
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Ce fut à cette époque qu’une série de con- 
quêtes glorieuses au dehors , et les débats ’ànar- 
chiques de ceux qui se disputoienf le pouvoir 
dans l’intérieur , appelèrent un nouvel ordre 
dans le gouvernement de l’état; Le peuple étoit 
fatigué de cette succession perpétuelle de con-- 
stilutions qui n’avoient encore produit aucun 
bien , et dont pas une n’avoit pu s’établir d’une 
inauière invariable. Il falloit un chef dont l’in- 
fluence pût calmer la fermentation qui exis- 
toit encore dài^ l’opinion publique, et réunir 
sous: le lien de Uunité les différentes factions 
qui se déchiroient. La gloire militaire étoit 
devenue l’objet d e 1 enthousiasme général , et 
c’est ainsi qu’uj? général qui .avoit déjà mis 
plusieurs trônes a<vx pieds de la France, s’éleva 
au souverain pouyoir. 

La première époque do son élévation fut 
exempte de souillures. Le mérite personnel 
avoit atteint l’estime qui lui étoit due dans un 
pays où toute distinction faptiee avoit été de-, 
puis long-temps réduite à sa juste valeur. Le 
talent conserva la suprématie qui lui étoit due; 
les arts et les sciences se rallièrent autour d’un 
trôné dont les conquêtes avoient si considéra- 
blement augmenté les ressources , et qui pro- 
diguoil les récompenses à leurs nombreux pro- 
fesseurs. On vit scurtir de ses tours à demi rui- 
nées cette portion de la noblesse françoise qui 
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n’avoit pas quitté son pays, et qui avoit bravé 
J es orages ries révolutions successives. Les Ro- 
han , les M&'temart, les La Rochefoucauld , les 
Beauveau, les Praslin, les Biron, les Brissac, 
les Montmorency , les Talleyrand ; en un mot 
les noms les plus illustres dans les annales de 
la nation , remplirent l’antichambre où fu- 
rent admis dans les conseils d’un chef qui les 
traitoit avec déférence, qui les recevoit avec 
bonté, et qui leur accordoil de nouveaux hon- 
neurs. ■> £ 

Chaque jour voyoit retranoher de la liste de 
proscription les noms de quelques émigrés qui 
venoit se ranger sous les bannières de l’aigle 
impériale. Les -chefs des différentes factions se 
réunirent en une seule, et ne conservèrent le 
souvenir de leurs dissensions passées que pour 
regretter qu’elles eussent existé. 

C’étoit un dogme de la croyance politique 
de Bonaparte , que la noblesse devoit être un 
des plus fermes et des plus brillans soutiens 
du trône; et tandis que la politique, d’accord 
avec une sorte de passion romanesque qu’il 
avoit pour les noms consacrés dans l’histoire, 
l’engageoient à accueillir favorablement les de§- 
cendaus des anciennes familles, leurs rejetons 
se trouvoient fort disposés à accepter les nou- 
velles dignités et les revenus immenses qui 
leur étoient donnés en place de leur%anciennes 
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possessions , quoique celui qui les donnoit ne 
fût qu’un parvenu^). « Il est étonnant, disoit 
M. de Tajleypand , combien de dames émigrées, 
de l'ancienne cour, me prient de les forcer & 
devenir dames d’honneur dans la nouvelle » ; 
et c’est une chose connue que beaucoup de 
« ci-devant ducs et pairs», qui parlent main- 
tenant avec enthousiasme de la félicité dont 
jouissoient leurs pères, étoient fiers d’étaler 
leur grand cordon de chambellan dans l’anti- 
chambre impériale. . « 

La cour alors, remplie des descendans des 
preux et des paladins, prit un caractère de 
grandeur gothique entièrement destructif de 
ce ton de simplicité républicaine que Brutus 
Bonaparte avoit contribué jadis à établir (2). 


(1) Bonaparte étoit fier d'être gentilhomme. Un jour, 
tandis qu’il étoit à Vienne, il entendit l’empereur d’Au- 
’triche dire qu’il avoit vu dans sa bibliothèque impériale 
un livre très-ancien , dans lequel il étoit question de la 
famille Bonaparte. 11 le lui demanda sur-le-champ; mais 
l'empereur lui répondit sèchement qu'il avoit été pris par 
les François pendant l’occupation de Vienne. 

( 2 ) Bonaparte , et Casti , auteur de gli Animait parlanti, 
s’étoient connus dans le temps le plus chaud de la ferveur 
révolutionnaire. Quand Casti fut ensuite présenté à la cour 
impériale , le souverain lui dit : « Eh bien ! signor Casti , 
êtes-vous toujours démocrate ?» — « Plus que jamais , 
sire, répondit le poète; je vois que les grands hommes 
débutent par là » . 
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La maison de briques devint un palais de mar- 
bre. La splendeur magique de la courd’Aaroun- 
al-Rasehild se réunit à la lourde magnificence 
du moyen âge L'étiquette cérémonieuse de 
l’Escurial présida aux cercles des Tuileries. 
Les costumes du temps des Valois et des Mé- 
dicis couvrirent de leurs plis nombreux des 
formes qui, depuis long-temps, déployoicnt 
leur élégance sous la simplicité des draperies 
grecques (i). La cour devint, en quelque sorte, 
le siège d’une représentation théâtrale, où l’on 
vit même figurer les anciens attributs de la 
monarchie légitime. C’est du casque de Du 
Guesclin et du heaume de Bayard qu’on tiroit 
les décorations de la Légion d’Honneur pour 
en faire la distribution. On répara le fauteuil 
de Dagobert pour qu’il pût recevoir dignement 
celui qui vouloit représenter les empereurs 
d’Occident, et l’on polit et nettoya la couronne 
de fer de Lombardie, pour en parer le front 
du successeur des Césars. 

Les fastes de la France rivalisoieut alors ceux 
de l'ancienne Rome dans sa plus grande splen- 
deur. Le gouvernement de ce pays, qu’on di- 
soit autrefois être « un despotisme tempéré par 
une chanson » , étoit alors un despotisme dé- 


(i) Les deux«impératrices prirent à leur couronnement 
le costume des deux reines du nom de Médicis. 
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guisé par l’éclat qui brilloit autour de lui. 
Toutes les richesses de l’Europe se versoient 
dans les coffres de l’état. Des potentats y ve- 
noient en visite, ou y étoient détenus prison- 
niers. D’immenses territoires reculoient les 
bornes de l’empire françois. Des travaux qui 
le disputoient en grandeur, en beauté et en 
utilité à ceux des Romains, s'élevoient de toutes 
parts. Toutcequiétoit bas et abject étoit écarté; 
tout ce qui étoit noble recevoit une nouvelle 
vie; tout ce qui portoit un air d’amélioration 
recevoit la sanction de l’autorité. La société, 
mesurant son ton sur la grandeur colossale 
du gouvernement, étoit imposante dans ses 
formes, riche dans ses draperies, énergique 
dans son esprit, et brillante dans ses détails. 
L’insipidité du bon vieux temps ', et la barbarie 
de l’ère révolutionnaire, étoient également dé- 
noncées par le bon ton régnant. Enfin « les 
Muses et les Grâoes », avec leur vieux cor- 
tège « les Ris et lés Amours » , étoient bannis 
comme des phrases et des figures de rhéto- 
rique , ainsi que les tropes et les images de 
l’éloquence des Jocobins. 

La société de Paris , en changeant de ton , 
avoit aussi changé de classification; elle ne se 
composoit plus de Modérés et de Montagnards ; 
de chefs de Jacobins et d'amis de la république. 
Ces bandits à tête chaude, vêtus du costume 
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des brigands , ne remplissoient plus les salons 
de leurs sombres groupes, et n’étaloient plus 
en public leurs figures de scélérats. Ils étoient 
remplacés par un cercle de rois, de prélats, 
de prince et de potentats en grand costume 
et en habits de cérémonie. 

Dans ces rues où la sévérité républicaine dé- 
fendoit autrefois à l’humble fiacre de se mon- 
trer (i) , les équipages des souverains étrangers 
embarrassoient le passage , et le factionnaire 
placéaux avenues conduisant à l’Opéra, s’écrioit 
souvent : « Coché*, si votre maître n’est pas 
roi , vous ne passerez pas ». Les rois s’assero- 
bloient à ce spectacle aussi familièrement et 
en aussi grand nombre qu’à la table d’hôte où 
se trouva l’aventurier Candide (2). 

« Ne prévoyez-vous pas que j’aurai bientôt 
trois ou quatre rois sùr les bras? » répliqua 
Lucien Bonaparte à un ami qui lui reprochoit 
son économie ; et quand Bernadottequitta l’ar- 
mée françoise , les soldats se disoient l’un à 


(1) A une certaine époque de la révolution, c’étoit sa 
rendre suspect de royalisme que de paroitre en équipage : 
le fiacre étoit à peine toléré. 

(2) La fille de notre hôtel garni , voulant nous en faire, 
l’éloge , nous dit que quand les rois et les princes étoient 
dans l’usage de venir à Paris , il en avoit sa part comme un 
autre. 
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l’autre : « Il est passé roi » , comme ils auroient 
dit : « Il est passé sergent » , en parlant d’un 
de leurs camarades qui auroit été élevé à ce 
grade. Etre fait roiétoit une sorte de retraite 
honorable pour un maréchal; et ceux qui 
avoient tenu en main le bâton du commande- 
ment ne dévoient pas désespérer de le voir 
remplacé par un sceptre. 

Lorsque Jacques II chercha un asile à la cour 
de France, les poètes du jour célébrèrent cet 
événement comme glorieux pour la nation j 

« Et la cour de Louis est l’asile des rois » , 

«toit un vers qu’on répétoit partout avec or- 
gueil. Mais il étoit réservé k Bonaparte de s’as- 
seoir la tête couverte dans un congrès desouve- 
rains rangé? tête nue autour de lui (i) ; d’or- 
donner à des princes tributaires de valser pour 
son plaisir dans les mêmes salons où Louis XIV 
avoit dansé pour celui de ses sujets (a). . . 


(1) Quand tes princes composant la confédération du 
Rhin vinrent à Paris, en i8oy, Bonaparte leur donna 
une fête , à laquelle lui seul assista assis , et portant uu 
chapeau de velours surmonté d'une plume. 

( 2 ) Permis à lady Morgan d’admirer ce trait d'orgueil 
et d’impudence. Les François n’y verront que le délire 
l’un homme ébloui par l’éclat d’une fortune inattendue , 
et trouveront autant de grandeur d’âme dans le monarqne 
qui accueille un roi détrôné , que de petitesse d’esprit et 
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;j Mais l’ambition et la flattetie conspirèrent 
également pour troubler le jugement d’un 
homme qui, ayant su se frayer un chemin 
jusqu’au faîte des grandeurs humaines , man- 
quoit de la qualité la plus rare, la plus impor- 
tante, celle de savoir garder l’équilibre au de- 
gré d’élévation où il étoit parvenu. Sa chute ter- 
rible fut annoncée par tous ces symptômes 
d’erreur et de fragilité qui semblent toujours 
accompagner un pouvoir qui ne veut con- 
noîtreaucun frein , qui firent d’Alexandre un 
incensé, etqui renversèrent le trônedes Césars. 
La nation , qui étoit éblouie plutôt que dégra- 
dée , voyoit d’un œil jaloux son autorité tou- 
jours «croissante , et l’extension sans bornes 
qu'il donnoit à son pouvoir. Un gouverne- 
ment despotique ne pouvoit plus convenir à 
la France : la fermentation révolutionnaire, en 
se calmant, avoi,t fait naître les principes d’une 
liberté raisonnable, et des droits constitution- 
nels, et quand on crut que Bonaparte avoit 
dit : J’étouffe en Europe; il faut respirer en 
Asie » , ce propos fut regardé par le peuple 
comme l’épigraphe deson ambition. L’opinion 
publique abandonna le chef du gouvernement, 


de bassesse de sentimens dans celui qui croit s’élever A \ 
cherchant à rabaisser d’autres souverains. 

(Note du traducteur, ) 


Digitized by Google 



ÉTAT 1>E IA SOCIÉTÉ EN FRANCE. 

et rallia tous les esprits. L’explosion contre la 
tyrannie domestique fut universelle , mais on 
ne prit aucunes mesures pour se défendre con- 
tre une aggression étrangère , et l’on vit tomber 
en même temps le temple et l’idole, la France 
et son dominateur. 


Mon voyage dans la capitale de la France eut 
lieu dans le printemps de 1816; et quelle que 
soit la longueur des jours qui me seront accor- 
dés , cet espace de temps sera toujours pour moi 
parmi le petit nombre de ces époques heureu- 
ses que l’on conserve dans la mémoire du cœur, 
sur lesquelles le temps perd son influence, et 
dont l’égoïsme même peut rappeler le souve- 
nir quand la sensibilité n’existe plus. Les cir- 
constances les plus flatteuses rendoient ma po- 
sition , dans la société , la plus favorable pos- 
sible pour voir, sous un point de vue général, 
les différens ordres de l’état, que les événement 
récéns avoient réunis et assemblés à Paris. La 
surface naguère agitée trembloit encore de la 
commotion qu elle venoit d’éprouver : on y 
voyoit épars des restes des anciens temps, arra- 
chés du sein de l’oubli , et des échantillons de 
tous les systèmes politiques récens qui avoient 
régné en France depuis la révolution. Des ca- 
ractères appartenant à des siècles différens, des 
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opinions soutenues dans des temps éloignés, 
les dogmes les plus nouveaux , les préjugés les 
plus antiques, la philosophie la plus sceptique, 
le bigotisme le plus invétéré, l’opposition la 
plus violente , la plus abjecte soumission; tout 
cela se trouvoit mélangé sur la scène du com- 
merce journalier, comme si quelque enchan- 
teur puissant étant tout à coup dépouillé de 
son pouvoir , les victimes de son influence ma- 
gique, reprenant leur ancienne forme, avoient 
présenté dans leur réunion les contrastes les 
plus singuliers. 

J’eus la bonnefortune d’être introduite dans 
les différens groupes qui composoient l’agréa- 
ble mascarade de la société parisienne, grâce à 
quelques légers ouvrages dont une traduction 
élégante a assuré le succès. Également connue 
des royalistes modérés et exagérés, des consti- 
tutionnels et des impérialistes, si je voulois 
faire le calcul de toutes les marques d’amitié 
que j’ai reçues de chaque parti , il me seroit 
difficile de dire de quel côté devroit pencher 
la balance. Mais tout en m’efforçant dépeindre 
d’après nature les mœurs actuelles , je désire 
bien vivement qu’on soit entièrement con- 
vaincu que je ne veux employer pour mes 
tableaux que des traits généraux , sans faire le 
portrait d’aucun individu, et qu’en générali- 
sant les traits caractéristiques des qualités par- 
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ticulières de chacune des classe§ qui forment , 
le système social, je désire ne pas blesser l’a- 
mour-propre d’un peuple dont l’excellence et 
la vertu méritent detre respectées, et épar- 
gner aussi celui des individus. 

L’interrègne quieutlieu,en France, en 1814 
et en 181 5 , fut une pierre de touche de l’opi- 
nion publique, et prouva les progrès que les 
principes constitutionnels avoient faits dans la 
nation. Ceux des constitutionnels de 1789 qui 
avoient survécu à la révolution , reparu renfesur 
la scène, toujours ennemis du despotisme sous 
quelque forme qu’il parût. Pendant ving-cinq 
ans , ils avoient conservé des principes inva- 
riables : la terreur que répandoit une démo- 
cratie furieuse ne les avoit pas épouvantés; 
la splendeur d’une cour brillante ne les avoit 
pas éblouis. Depuis long- temps ils avoient 
abandonnés leurs rêves utopiens,mais ils nour- 
rissoient toujours cette pure étincelle du feu 
du patriotisme qui avoit été leur colonne dans 
le désert, qui avoit éclairé les sentimens de 
leur exil , qui avoit brillé sous le toit de leur 
retraite, et marqué l’endroit où les hommes 
sages pouvoient se rendre pour adorer leur 
divinité favorite. Leurs sentimens sont partagés 
par presque tout ce qui compose la partie pen- 
sante de la société , en y comprenant les savans 
et les gens instruits. 
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Tandis que la masse de la population est 
stigmatisée, par un parti , du nom d 'enfans de 
la révolution ; tandis que, comme je l'ai en- 
tendu , « la race qui date de 1789 est proscrite 
par des vieillards, et la jeunesse marquée du 
sceau de la réprobation »; ces enfans de la ré- 
volution se distinguent par tous les signes de 
fraîcheur, de vigueur et d'énergie qui appar- 
tiennent à un peuple neuf ou régénéré. Cette 
circonstance, jointe à la vivacité naturelle et 
à l’impétuosité du François, anime et vivifie 
leur existence. C’est un plaisir d’en être témoin, 
et l'on se sent renaître en y participant. Ce 
charmant principe de l’urbanité françoise, que 
«dans le salon tous les rangs sont égaux », et cette 
maxime que « l’esprit est une dignité », étoient 
des vérités reconnues même dans les jours de 
l aristoeratie la plus intolérante. Mais s il existe 
dans l'histoire de quelque nation une époque 
où l’homme ait été jugé indépendamment de la 
situation où il est placé, où le mérite individuel 
l’emporte sur tout ce qui lui est étranger , cette 
époque se trouve dans l’état actuel de la société 
en France. La nation ne se laisse plus tromper 
par des sons , ni amuser par des jouets. 

L’expérience a prouvé, par les révolutions 
qui se sont succédées, combien peu servent 
tou tes lesdistinctionsartificielles, quoique con- 
sacrées par le temps et soutenues par le pré- 
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jugé. L’homme ne considère maintenant que 
l’homme , et le talent est la boussole qui gou- 
verne l’ascendant de l'opinion publique (i). ; 

Malgré la profusion avec laquelle on a ré- 
pandu les titres et les richesses sur le mérite 
plébéien et sur l’indigence utile, leur splen : 
deur et leur dignité ont encore été éclipsées 
par les changemens résultant des révolutions 
fréquentes qui construisoient pour renverser, 
qui élevoient pour détruire , avec l’instabilité 
d’un rêve , la rapidité d’un enchantement. Une 
simplicité primitive, une absence totale d’osf 
tentation dans le mode ordinaire de vivre , sç 
sont établies en France, et sontdans%ne par- 
faite harmonie avec le ton de l’esprit publics 
C’est parmi ces gens qui méprisent les vieux 
systèmes, ces disciples vigoureux d’une phi- 
losophie pratique, ces « enfans de la révolu- 
tion », qu une race qui ne peut secouer ses 
anciens préjugés, voudroit encore répandre sa 
froide influence sur une énergie brûlante, 
comme les neiges qui tombént dans le sein 

• • ,i . ■ • . ■ 

~ . ' ~~h 

(i) L’opinion publique a subi un grand changement 
depuis que le feu duc do'Castries disoit, en parlant du 
bruit que faisoit dans le monde la querelle entre Rousseau 
et Diderot : « Cela est incroyable ! on ne parle que de ces 
gens-là ; gens sans état , qui n’ont point de maison , logés 
dans un grenier : on ne s’accoutume pas à cela ». 
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enflammé de l'Hécla, ou comme les cendres 
„ d’un feu épuisé que le vent disperse dans les 
plaines fertiles.de la Sicile. 

Lorque la dynastie des Bcmrbons, cette dy- 
nastie respectée depuis tant de siècles, se re- 
plaça sur son ancien trône, une autre classe 
d’hommes reparut en France. C’étoient des mé- 
dailles antiques qui se trouvoient en contact 
avec la raonuoie courante. Les vieux nobles 
émigrés, et leurs enfans à peint? plus jeunes 
qui les avoient suivis dans presque toutes les 
parties de l’Europe, prouvèrent qu.e dans l’es- 
pace de plus du quart d’un siècle, ils avoient 
su cons<#ver intacte la citadelle de leurs opi- 
nions; elle n’avoit souffert que dans les ou- 
vrages extérieurs, le corps de la place étoit 
imprenable, et bravoit les attaques du temps 
et les innovations des siècles. L’expérience, 
l’exemple, n’avoient fait aucune brèche à une 
forteresse inaccessible aux traits des preuves et 
des raisonnemens : aussi solide que sombre et 
étroite, elle étoit couverte par la rouille des 
siècles, gardée par des préjugés qui prenoient 
leur source dans l’ignorance, et défendue par 
l’égoïsme. 

On se rallia pourtant autour du trône des 
Bourbons, sous le nom si long-temps proscrit 
de royalistes. Mais l’intérêt personnel divisa 
bientôt l’opinion générale, et le polype séparé 
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en deux partis, se distingua bientôt par les 
dénominations de modérés et A'ultra. 

Les modérés se rangèrent autour du roi : ils 
désiroient conserver par la prudence ce qu’ils 
avoient acquis à titre de préférence : les autres 
vouloient s’emparer par la violence de ce qu’on / 
ne leur accordoit pas volontairement. «Tout 
prendre j^étoit leur seule maxime, leur seul 
principe. Les royalistes modérés conservoient 
un dévouement héréditaire pour le représen- 
tant de leurs anciens rois, et consentoient à 
partager ses faveurs avec ceux que leurs services 
et leurs talens avoient élevés pendant la révolu- 
tion. Les ultra , composés de jeunes gens con- 
duits par des chefs encore plus jeunes, ayant 
plus d’ambition que de cupidité, plus attachés 
à leur faction qu’au représentant des Bourbons, 
vouloient tenir le gouvernail du vaisseau de 
l’état, diriger sa course, et jouir de tous les 
4ionneurs du triomphe. 

Ainsi, tandis que l’intérêt personnel et la 
vanité individuelle paroissoient être la base des 
principes politiques de ces deux partis, la 
discussion des intérêts de la nation étoit aban- 
donnée à ceux qui osoient tourner leurs pen- 
sées vers ee point dangereux , au risquée s’ex- 
poser à l’imputation de jacobinisme. Doués de 
talens presque égaux, également aveugles sur 
les conséquences de leur conduite, ils occu- 
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peut l’avant-scène du théâtre , s’associant en- 
semble , quoique ennemis mortels; avouant 
'le même principe , et prenant des mesures op- 
posées, ils semblent imiter ces tribus de singes 
qui, se faisant la guerre entre eux , se mena- 
çant les uns les autres du, haut des arbres sur 
lesquels ils sont perchés, grincent les dents, 
poussent des cris, et se font des grimaces, en 
attendant le moment où ils pourront en toute 
sûreté se mordre, se déchirer, s’exterminer (i); 

Il existe sans doute une multitude d’excep- 
tions à l’esquisse que je vais trager. Le goût, 
les talens, les vertus domestiques, l’amabilité 
sociale se trouvent dans des individus de toutes 
lesclasses; mais en général la teinte dominante 
des descendans a des gens comme il faut» , 
t'appelle la couleur , le ton et le style du vieux 
temps, des courtisans des trois derniers Louis. 
Ç est dans leurs cercles qu’on retrouve encore 
quelquefois les bureaux d’esprit de l’hôtelf 
Rambouillet, que la littérature du boudoir 
passe pour de l’érudition, qu’on répète les cri- 

• • 

(i) Un ultra — royaliste, plein d’esprit et de talens, 
M. C...., me disoit, quelques jours avant mon départ de 
Paris : <4wbus pouvez compter que le roc contre lequel 
nous échouerons sera la vanité. Chacun veut commander, 
et personne ne veut obéir. En attendant , nos .querelles et 
nos dissensions sont nn délice pour les jacobins ». 

, f 
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tiques sur la gaîlé de Molière et sur le génie 
, de Racine , d’après les décisions des tribunaux 
littéraires du siècle de Louis XIV, comme si ces 
matières étoient encore dans toute leur fraî- 
cheur. C’est là qu’on frappe d’anathème tous 
les encyclopédistes en masse , que les Turgot et 
les Necker sont accusés d’avoir amené la révo- 
lution , que Voltaire est placé sous le ban de 
l’opinion orthodoxe , et Rousseau condamné 
pour son dangereux républicanisme , en dépit 
de sa rhétorique sentimentale , qui est plus 
que jamais le jargon adopté par cette classe 
d’hommes. Là, Corneille est baroque ; Beau- 
marchais , de mauvais ton ; madame de Staël , 
une phrasière ; tandis que Mirabeau , Condorcet 
et Champfort, également condamnés pour leur 
éloquence, leur esprit et leur philosophie, %ont 
dévoués à une célébrité ignominieuse comme 
de scélérats jacobins. 

Dans ces cercles, « le vétéran voltigeur » rap- 
pelle les « campagnes à la rose » du règne de 
Louis XV, et livre de nouveau toutes les ba- 
tailles où il s’est trouvé. Dans le salon de son 
antique maîtresse , « l’ami de la maison » , qui 
a blanchi dans ses chaînes, retrace les mœurs 
des anciens temps, en s’appuyant sur le dos 
de la bergère de la dame de ses pensées, ou en 
agitant son éventail, le tout suivant les règles 
de la plus stricte bienséance. Cependant , plus 
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d’un ci-devant jeune homme se permet un cer- 
tain ton de plaisanterie tant soit peu libre, qui, 
malgré sa maigreur et ses yeux enfoncés, prouve 
qu’il a brillé jadis dans l’atmosphère de la mode 
comme «un charmant polisson, un aimable 
roué, le Pomenars, ou le Richelieu de son 
temps ». 

Ces vieux royalistes, qui s’imaginent avoir 
contribué à replacer le roi sur son trône , sont 
animés par une sorte de chaleur sans vie qui 
ressemble aux mouvemens organiques qui sur- 
vivent un moment après l’extinction de la vie 
animale, et qu’on remarque surtout dans les 
convulsions d’un oiseau qu’on vient de déca- 
piter. Je me suis quelquefois amusée à suivre les 
groupes de ces vieilleries royales , qui , comme 
le vieux Mercier, ne semblent vivre que parcu- 
riosité, pour voir tout ce que cela deviendra. Je 
me souviens d’avoirété témoin, un matin, d’une 
rencontre de deux « voltigeurs de Louis XIV » 
sur la terrasse des Tuileries. On remarquoit 
en eux les traits les plus dramatiques de leur 
classe : l’un avoit son habit de cour ( car c’étoit 
un jour de lever), son chapeau sous le bras, 
une tabatière à la main , et portait un costume 
sur lequel les beaux yeux de madame de Pom- 
padour pouvoient s’être arrêtés plus d’une fois; 
l’autre étoit en habit militaire, et avoit peut- 
être été un enseigne plein de légèreté et « joli 
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comme un cœur» à la batailledeFontenoy.Tous 
deux étoientcbamarés de croix et de rubans, et 
ils se promenoient sous les arbres qui avoient 
couvert « la gaillardise de leur jeunesse » , avec 
l’airde triomphequ’avoientsans doute leschefs 
mores quand ils rentrèrent dans l’Alhambra ; 
leurs lorgnettes télégraphiques les avertirent 
mutuellement de leur approche ; ils s’avan- 
cèrent chapeau bas; et secouant, à force de 
révérences , la poudre qui couvroit leurs « ailes 
de pigeon » , ils prirent place sur le banc où. 
j’étois assise , et se mirent à causer des nou- 
velles du jour. Leur dévouement pour le roi 
étoit le principal objet de la conversation. 

a Monsieur le baron , disoit le militaire, 
croyez bien que si les jours du meilleur des 
rois étoient menacés, nous lui ferions tous un 
rempart de notre corps ». 

a Monsieur le général , s’écria le baron en 
mettant son petit chapeau sur les trois cheveux 
qui composoientson toupet, on n’a pas besoin 
d’être militaire pour penser ainsi ». 

Enfin tous deux se levèrent ; l’un marchant 
en chancelant vers le palais , l’autre s’avançant 
en boitant vers le corps-de-garde des cent- 
suisses (i). 


(i) Les exemples de cette espèce de résurrection ne sont 
nullement rares ; on trouve un nombre incompréhensible 
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Il paroît au surplus que ces ardens royalistes 
ont pris la résolution bien déterminée de ne 
voir les choses que comme ils désirent qu’elles 
soient. Il est inutile de leur parler du passé , 
de les engager à réfléchir à l’avenir ; ils ne vi- 
vent que pour le présent, tout changement 
leur paroît impossible: ils oublient presque 
qu’il en a jamais existé; enfin ils croient que 
le siècle de Louis XIV va être rétabli dans toute 
sa splendeur et avec tout son despotisme. Si le 
souverain vouloit se permettre , comme le fai- 
soit son grand prédécesseur , l’innocent amu- ; 
sement de retirer les chaises sur lesquelles vont 


de ces vétérans royalistes. T en ai connu un qui est tombé 
sur la plaine deQuiberon , et qui, pendant quelqueshcures,' 
avoit eu de bonnes raisons pour se croire rayé de la liste 
des vivans : laissé pour mort sur le champ de bataille 4. 
mais . n’étant que blessé , il saisit un moment favorable 
pour ressusciter, prit l’uuiforme, les armes et les papiers 
d’un soldat républicain qui étoit mort à ses côtés. Il servit 
ensuite quelque temps comme fifre , parvint à s’échapper , 
et vécut pour nous conter cette anecdote. Beaucoup d’au- 
tres semblent aussi revenus du lieu d’où voyageur-, dit-on , 
ne revient jamais. Un élève de Saint-Cyr tient une pension 
de jeunes demoiselles dans le faubourg Saint Germain; le 
coiffeur de Marie- Antoinette prend ce titre dans une en- 
seigne qui promet des nouveautés en tout genre ; et M. de 
B... , maître des cérémonies de Louis XV, préside aux pas 
et aux mouvemens des beautés actuelles, après avoir 
dirigé ceux de leurs grand’mères. 
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s’asseoir les dames de sa côur , à peine s’en 
trouveroit-il parmi elles une seule qui ne bri- 
guât l’honneur d’une a culbute », comme les 
anciennes duchesses de Versailles. 

Ces sentimens ne sont pas exclusivement 
nourris parla vieillesse des classes privilégiées; 
ils sont aussi le partage d’une partie de la 
moyenne classe, et les petits rentiers du fau- 
bourg Spint-Germain , ce centre de tout ce qui 
est antique et royaliste, s’assemblent matin et 
soir devant les fenêtres des Tuileries, dans l’es 1 - 
pérance de voir passer le roi en allant à sa 
promenade du matin ou en en revenant; ils 
restent assis sur les bancs placés entre les sta- 
tues de faunes et de gladiateurs qui font face 
au palais, et semblent , par leurs figures mo- 
numentales, faire le pendant des merveilles 
que le ciseau a produites avec le marbre. Les 
groupes de la jeunesse actuelle qui voltige 
près d’eux les regardent avec cet air de curio- 
sité satisfaite que j’ai remarqué dans ceux qui 
alloient voir les monumens françois rassem- 
blés aux Petits-Augustins ; là, les costumes 
des trois règnes qui ont précédé la révolution 
sont conservés et réunis paisiblement. On y 
voit la coiffure hurlubrelu , sujet de tant de 
lettres plaisantes de madame de Sévigné; les 
bonnets à papillon pointu , et les petites comètes 
des du Duffand et des Geoffrin , avec les fichus 
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.de soufflet , et le négligé plus moderne des 
Polignac et des Lamballe. Ces vénérables douai- 
rières , qui doivent depuis si long temps payer 
leur dette à la mort, quelles semblent ou- 
bliées par leur créancière, sont toujours ac- 
compagnées d’un cortège de petits chiens qui, 
à demi tondus comme à demi nourris, sont 
attachés à leur ceinture , qui n’est plus celle 
des Grâces , par un ruban jadis couleur de 
rose, et sont sous la juridiction d’énormes 
éventails dont elles se servent souvent pour 
corriger « les petites folies » des Sylphides 
et des Fidèles , quand ils jouent autour de 
leurs antiques maîtresses avec une légèreté 
peu convenable. 

Les rangs de ces antiques et loyales pha- 
langes des deux sexes commençoient pourtant 
à s’éclaircir lorsque je quittai la France, parce 
que le roi se trouvoit dans l’impossibilité de 
satisfaire leur ambition démesurée, et leurs 
folles espérances. Quiconque peut faire revivre 
une vieille prétention au titre de « gentil- 
homme », réclame la restitution de ses terres, 
de ses droits, de ses privilèges; et quoique 
beaucoup d’entre eux ne reviennent dans leur 
patrie, après vingt-cinq ans d’absence, ni 
plus pauvres , ni plus insignifians qu’ils ne 
l’étoient quand ils en sont partis, ils montent 
à cheval sur leur croix de Saint-Louis, font 
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sonner bien haut l’ancienne splendetir de leur 
château et de leurs terres, osent accuser le roi 
d’ingratitude, et dire qu’il est impolitique à 
lui de négliger sa fidèle noblesse qui forme- 
roit seule un mur impénétrable autour de son 
trône. — Mur semblable sans doute à celui 
qu’elle a formé autour de son malheureux 
Üère ! ; 

Ces anciens gentilshommes, source inépui- 
sable de fatigue et d’ennui pour le roi et pour 
ses ministres , sont un sujet perpétuel d’amu- 
sement pour les malins enfans de la révolu- 
tion, qui risqueroient tout pour une plaisan- 
terie; et les beaux esprits de la capitale. pro- 
duisent tous les jours contre eux quelques 
couplets satiriques, quelques épigrammes bien 
mordantes. 

Il y a quelques années , toutes les distinc- 
tions de rang étoient confondues dans la dé- 
nomination simple avec affectation , de «ch 
toyen et de citoyenne » : aujourd’hui la France 
est inondée de titres ; le nombre en est bien 
plus grand que dans ces jours d’aristocratie, 
où, suivant Smollet, monsieur le comte par- 
lant à,$pn fils des affaires de leur noble ma- 
noir, lui demandoit : « Monsieur le marquis , 
avez-vous donné à manger aux cochons ? » Les 
ordres inférieurs et supérieurs de la, société 
donnent une emphase toute particulière à 

i ' ■ 
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chaque titre de noblesse qui renaît de ses 
cendrés ; même le valet de chambre qui ouvre 
les deux baltans de la porte du salon pour an- 
noncér les visites qui arrivent , prononce avec 
nn ton important et cadencé les noms de « ma- 
dame la baronne, madame la comtesse , mon- 
sieur le duc et monsieur le vicomte ». Cepen- 
dant les propriétaires légitimes ou prétendis 
de ces titres paroissent transporté* en extase , 
en entendant ces distinctions long temps ou- 
bliées , qui, dans toqs les temps, quand elles 
ne sont pas accompagnées par le crédit et 1 in- 
fluence , et maintenant qu’elles ne sont que 
rarement soutenues par cette opulence qui 
sert de rang elle-même, ne sont qu’un vain 

son qui ne signifie rien. 

Par une singulière contradiction , cependant, 
le rang même le plus distingué n’a point de 
prééminence dans la société particulière. Dans 
les assemblées , dans les dîners , dans les soirées, 
même de l’ancienne noblesse , personne ne 
bherché à prendre le pas ni ne songe à le céder. 
Parlant, un jour, de ce sujet à une dame qui 
parle bien sur toutes les matières, dans la con- 
versation de laquelle on puise toujours de l’in- 
struction, et qu’on écoute toujours avec plaisir, 
à madame la comtesse Pastoret ; elle me dit : 
« C’est la haute naissance plutôt que le haut 
rang qu’on estime en France ; mais dans la so- 
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ciété particulière , nous ne leur accordons pas 
ces formes minutieuses de préséance que vous 
autres, républicains anglois, observez si scru- 
puleusement. A la cour, nos ducs ont leur 
place, nos duchesses leur tabouret ; mais dans 
le salon , si l’on fait quelque distinction , c’est 
en faveur du génie , de la célébrité, de l’âge ^ 
et la qualité d’étranger donné elle seule un 
droit aux égards ». 

Le rang est fort mal défini en France, même 
par les plus chauds partisans de ses privilégest 
On m’informa qu’un baron est quelquefois 
plus noble qu’un duc. Je demandai un jour 
à un royaliste si monsieur D... tétoit gentil- 
homme; a Non, me répondit-il; il est d’une nais- 
sance noble; mais il n’est pas gentilhomme ». 
Je lui demandai ce qui constitue le rang dans 
l’état, et il me fit cette singulière réponse >r 
« Le privilège d’entrer dans la voiture du roi ». 
Ainsi le rang qui donne, en Angleterre, à celui 
qui le possède, un siège dans le sénat, peut 
être insuffisant en France pour lui assurer le 
droit d'entrer dans la voiture du roi. Quel doit 
avoir été le génie de l’ancien gouvernement 
pour avoir forcé la fierté de la noblesse à plier 
sous de semblables distinctions ! Madame de 
Sévigné nous apprend effectivement que l’hon- 
neur d’accompagner Louis XIV dans ses courses 
de Versailles à Marly , étoit une faveur qu’en- 
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vioient et qu’ambitionnoient tous les nobles! 
de sa cour. 

Une de mes amies de Paris , femme de beau- 
coup de talent , et qui ne manque pas d’esprit , 
mais étroitement liée avec les ultra-royalistes , 
et qui l’est elle-même à un point qui devient 
quelquefois très-amusant , me disoit un jour 
quelle voudroit quela génération naissante pût 
vivre enfermée , et être élevée dans une igno- ï 
rance profonde de tout ce qui s’est passé depuis 
trente ans, et qu’en entrant dans le mondé, 
elle pût y trouver toutes choses in statu quo , 
comme dans le beau siècle de Louis XIV. 

« Et la Bastille ? » lui demandai-je. 

«Eh ! mais oui , ma chère, et la Bastille 

■ , • ; r . • 

aussi». . • i 

« La Bastille, ajouta-t-elle, étoit une sorte de 

maison de plaisance pour les gens de qualité 
qui y étoient envoyésquand ils avoieüt encouru 
le déplaisir du roi , comme cela est arrivé , par 
exemple , au due de Richelieu qui y fut visité 
par toutes les belles princesses de ce temps qui 
en étoient éperdûroent éprises. C’étoit un lieu 
de détention trop noble , trop magnifique pour 
la lie du peuple. Quant aux cages de 1er., et 
aux cachots souterrains , on lés réservoit poul- 
ies criminels d’état qui parloieut contre le roi 
et le gouvernement. » 

J’insistai sur la facilité avec laquelle on pou- 
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voit obtenir une lettre de cachet pour en fier- 
mer des gens soupçonnés d’être coupables, 
avant qu’aucune forme de justice eût reconnu 
leur crime. , , . 1 t:- „ . 

Elle leva les épaules, et me répondit; «Pçjir 
les lettres de cachet, on en peut dire autant de 
bien que de mal. Tenez , ma chère, supposez 
que j’eusse un frère dont la conduite dé^ho? 
norât sa famille ; voudriez-vous que je rendisse 
sa honte publique, que je jetasse de l’pdieux 
sur notre maison en le laissant traduiredevant 
une cour de justice? non. Il fut un teqaps où, 
dans de telles circonstances, l’honneur: et la 
dignité d’une noble famille se sauvoientparune 
lettre de cachet qui la débar rassoit du mauvais 
sujet, et qui ensevelissoit;ei> même.Ieiups le 
crime et le criminel. — Eh bien! il fatM.tQu- 
jours espérer que ce bon temps reviendra ». 

Je cite ce discours tenu par une fenjrae dis- 
tinguée. paT sa naissance, par, son éducation et 
par ses talenç, parce que je crois qu’il exprimé les 
sentimensdu parti auquel ejiç appartçnoit (i). 

Mais tandis que les royalistes prennent pour 
devise le qri bien connu des loyaux Vendéens 

— .ni, . 

• :■ . ' • •• 'J ' :• ; i 

(î) Je laisse passer cette tirade , parce que je trouverai 

un peu plus loin l'ocrasioTrde dire un mot a lady Morgan 
relativement aux prisons d’etat. 

( Note du traducteur. ) 
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«Vive le roi, quand même! » et qu’ils montrent 
en toutes occasions des senti mens dignes de ce 
dévouement sans, bornes, il s’en faut de beau- 
coup que les ultra soient aussi attachés à la per* 
sonne du roi, et approuvent les mesures que 
sa sagesse croit devoir prendre. Sa-modération , 
suivant eux, est foiblesse; sa fermeté, despo- 
tisme; ils lui reprochent même de n’avoir fait 
punir que quelques coupables , tandis que pour 
assouvir feur esprit de vengeance, il auroit dû 
en immoler des hécatombes, et purger son 
royaume des principes et des personnes qui 
dominent dans ses conseils. 

Un jour que je me promenois dans le bois 
de Boulogne , avec une dame qui professe ces 
sentimens , la vue des dévastations qui ont été 
commises dans ce lieu jadjs enchanteur, fit 
naître en ellé des réflexions pénibles. M adres- 
sant la parole d’iin ton de reproche, comme 
si c’eût été moi qui eût emporté « le bois de 
Birham à Dunsinane » : « Eh bien ! madame» 
s’écria -t-elle , voilà pourtant l’ouvrage de vous 
autres Anglois! » Je ne pus m’empêcher dêtre 
piquée de son ingratitude pour les services que 
l'Angleterre a rendus à la France , et surtout 
à son parti. « Et pourquoi comptez-vous, ma- 
dame, lui dis-je, le roi que nous vous avons 
rendu? »Elle remua la tete, se frotta les sour- 
cil#, me répondit quelques mots entrecoupés 
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et inintelligibles, comme si le dédommagea 
ment lui eût à peine paru suffisant. 

Je remarquai, au surplus, dans toutes les 
occasions, que lesroyalistes montraient beau* 
coup d’insensibilité pour les services que leur 
ont rendus les puissances alliées , et surtout 
l’Angleterre. Je me souviens que, me- prome- 
nant avec une compagnie d 'ultra, près d’un 
endroit d’où le prince Blucher étoit tombé de 
cheval , et s’étoit cassé je ne sais plus quel os : 
« Quand c’eût été le cou , murmura tout ba$ 
l'un d'eux, il n’y aurait pas eu grand mal ». . 

Les constitutionnels traiteut les Anglois plus 
favorablement, parce que leurs sentimens mo.-? 
raux et politiques se rapprpchent plus de$ opi- 
nions reçues en Angleterre, que les idées des 
partisans de l’ancien régime eqFrance, qui ne 
cessent de dire que l’anglomanie qui y régna 
immédiatement avtmt la révolution, fut une 
des causes premières de cet événement , et que 
les lettres de Voltaire sur l’Angleterre furent, 
pour son pays, l’oitvrage le plus pernicieux* 
qu'il ait jamais écrit. \ .. , 

L’altération graduelle du tqn et des maniè- 
res des ultra pendant mon séjour à Paris, 
étoit visible et ne pouvoit échappera l’œil de 
l’observateur. Ils ne se croyoient plus obligés 
à hésiter pour trouver une faute dans les me- 
sures du gouvernement, et pour en témoigner 



LIVRE II. 


168 


leur rnécontentement ; ils traitoient le minis- 
tère avec un mépris affiché hautement ; ils 
blâmoient publiquement les démarches de la 
cour > et ne faisoient même pas grâce aux 
sentimens particuliers du roi. Le respect qu’a- 
voient pour le père La Chaise les courtisans 
de Louis XIV, n’est pas accordé par leurs des- 
cendans au père Élysée. 

Mais tandis que le roi reste fidèle dans ses 
affections, et ferme dans ses sentimens, aucun 
exemple d’immoralité n’est donné au peuple 
par sa cour, et la famille royale offre un su- 
blime et touchant tableau de toutes les vertus 
publiques et privées. On n y’ voit point une 
madame Dubarry occuper derrière le trône 
une place plus élevée que le trône même. Des 
évêques qui avoient long-temps vécu dans un 
saint mariage avec leurs femmes Révolution- 
naires, les ont renvoyées, et des laïques qui , 
depuis nombre d’années, vivoiént Réparés de 
leurs chères moitiés, se sont vus obligés de 
les reprendre (i). Toutes les liaisons dange- 
reuses sont bannies de la coUr,'ou là piété et 

» r m 

la politique ont repris la plaèe’qu’y occupoient 
la galanterie et les grâcesi *1 '• ' 

il i 1 i ‘ü: , : _ ■; i 


'* ' . i ! * . 

(i) On assure que M. de Châteaubriant est un de ces 


martyrs. 


. :v : u ■ 
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La société de Paris, à l'époque dont je parle , 
pourroit se comparer à l’état de la lune, lors- 
que son globe est visible en entier , quoique 
l’éclat et la lumière n’en jaillisse que d'une 
partie. Elle étoit moitié dans l’ombre et moitié 
en relief. Tandis que les deux classes de roya- 
listes que je viens de décrire s'agitent en tout 
sens et occupent le premier plan du tableau , 
les autres végètent dans une obscurité tran- 
quille, et, pour me servir d’une expression 
de Cowley, « vivent comme par fraude ». 

Cette classe suspecte, et généralement sur- 
veillée par la police, est devenue circonspecte, 
grâce aux leçons de l’expérience. On prend 
garde d’énoncer dans la société des opinions 
qui pourroient avoir des résultats fâcheux pour 
ceux qui les soutiendraient. On a banni la* 
plainte amère et l’invective acerbe, mais l'équi - 1 
voque maligne et la plaisanterie Couverte ont 
pris leur place. En sortant de ces assemblées 
froides comme le tombeau , ou chaque mém- 
bre parloit à son tour, ou étoit rappeléà l’ordre 
s’il osoit empiéter sur la régularité prescrite 
de la conversation , avec quel plaisir n’assis- 
tois-je pas â ces petits comités secrets où dans 
le sein de la confiance et de l’amitié, l’esprit 
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se donnoit une libre carrière (1), et employait 
tous ses moyens pour égayer les momens fu- 
gitifs du commerce social ! C’éloit une société 
dont j’avois souvent rêvé dans les songes de 
ma philosophie, mais dans laquelle je n’avofo 
jamais espéré me trouver. L’ennui n’y exerçoit 
aucun empire sur le temps, et chaque grain 
de sable contenu dans le sablier se changeoit 
en or en y tombant. 

La société de Paris , considérée dans son en- 
semble, et en y comprenant tous les partis, 
toutes les factions, est infiniment supérieure 
pour le goût, les connoissances et la politesse , 
à celle qu’on trouve dans toutes les autres capi- 



(1) « Qui est cet homme? » demandoit un jour le duc 
de ***, en montrant- quelqu’un qui avoit attiré son atten- 
tion par quelques observations un peu hardies sur un sujet 
de conversation qui tenoit à la politique. « C’est un homme 
d’esprit u , lui répondit-ou. <> Oh I répliqua-t-il , je vois bien 
qu’il n’est pas des nôtres ». 

C’est au père de ce duc qu’on attribue le trait suivant. 
Étant chargé de l’arrangement des fêtes pour le mariage 
d’un prince , on lui fit entendre qu’un épithalame étoit 
indispensable, et on lui désigna quelqu’un qu'il pouvoit 
charger de ce travail. Le poète lui demanda ses idées sur 
la manière dont il traiteroit ce sujet. « Ma foi , répondit-il , 
je n’en sais rien : qu’il «oit de velours vert , brodé d ! or , 
comme les autres meubles ». 
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taies. Paris, l'Élysée des hommes de lettres, a 
toujours été le rendez-vous général des étran- 
gers distingués dans la littérature, dans les 
sciences et dans la politique. On a vu des prin- 
ces et des potentats qui ont influé sur la des- 
tinée des nations, se mêler dans les cercles 
avec les hommes les plus illustres de l’Europe, 
et dont le nom et les ouvrages doivent parve- 
nir à la postérité, et vivront encore quand les 
titres et les dignités qui sonnent maintenant 
bien plus haut, seront ensevelis dans l’oubli. 
Les Humboldt, lesPlayfair, lesDavy, les Casti, 
les Canova succèdent maintenant, dans les sa- 
lons de Paris, aux Sterne, aux Hume, aux 
Walpole et aux Algarotti d'autrefois. 

Le talent de la conversation, si remarquable 
en France dans toutes les classes , a peut-être 
pris naissance dans la rapidité avec laquelle le 
François conçoit ses idées, et dans la facilité 
avec laquelle il les combine : mais il fut encore 
perfectionné de bonne heure par des institu- 
tions qui, lui défendant de se mêler des affaires 
du gouvernement , portèrent tous les pouvoirs 
de F intelligence de ce peuple vers des sujets de 
discussion sociale et d’analyse de goût. 

Dans les jours de la belle et malheureuse 
Marie-Antoinette, la cour brillante qui l’en- 
touroit, s'opposant aux philosophes qui met- 
toient à la mode la force et l’énergie, rédui- 
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sit tout le vocabulaire du bon ton, à ce que 
m’assura un élégant « de ce tcmps-là », à envi- 
ron vingt ou trente mots; et quiconque osoit 
franchir ces bornes, étoit frappé de répro- 
bation comme bel- esprit et philosophe. La 
révolution a ajouté à la force de la conversa- 
tion, sans lui rien ôter de sa précision ni de 
sa finesse; et le talent de bien causer , d’être 
« un bon raconteur » , est encore , en cc mo- 
ment, un aussi bon passeport pour être admis 
dans la meilleure société , que sous le règne 
de Louis XV. 

* ♦ . 

La marquise de V... me faisoit un jour l’énu- 
mération des hommes célèbres qui compo- 
soient*%es soirées avant la révolution. Elle 
appuya avec assez d’emphase sur le nom de 
Champfort, qui avoit été de ce nombre, et 
elle finit par dire d’un ton fort ému : «Ah! 
madame, j’ai perdu en lui mon meilleur.... ». 
Elle s’arfêta ici un instant, et je m'apprêtais à 
prononcer le mot ami pour remplir le vide 
qu’elle laissoit dans sa phrase, quandelleré- 
péta :« Oui , j’ai perdu en lui mon meilleur 
causeur ». 

On trouve d’excellens « raconteurs » dans 
toutes les sociétés de Paris, et j’ai souvent 
été frappé de surprise et d’admiration en 
voyant avec combien de facilité, d’esprit et 
de gaîté on faisoit suivre une histoire par une 

4r 
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autre, on rapportoit des anecdotes et l'on in- 
ventait des contes pour amuser une société 
où chacun avoit son rôle à jouer; faisoit volon- 
tairement, à son tour, partie de l’auditoire, 
et étoit en état de contribuer au divertisse- 
ment général. Ce misérable ^enre de plaisan- 
terie , qui est pourtant du bon ton en Angle- 
terre, et qu’on y appelle quizzing (i), et qui 
ne produit qu’un rire de piti£, est inconnu 
dans les cercles de Paris , tandis que le ridi- 
cule qu’on y craint par-dessus toutes choses, 
et qu’on sait y manier parfaitement , tombe 
presque exclusivement sur des prétentions rtïal 
fondées. Le goût, en ce qu’il a rapport aux 
convenances de la société , y e^ si profondé- 
ment étudié, si bien défini dans ses règles , si 
parfaitement étendu dans ses principes , que 
les décisions des modes passagères n’ont que 
peu d’influence sur l’opinion. Autant que j’ai 
pu l’observer , quoiqu’un léger persifflage fût 
fort à la mode, on ne ridiculisoit que ce qui 
étoit véritablement ridicule. 

. Quand on permet à l’esprit de prendre ainsi 
tout son essor , il ne se trouvé ni enchaîné par 
la mode , ni assoupi par l’ennui, et l’on accorde 
liberté entière de discuter sur tous les sujets à 


(i) Ce mot répond à peu près à celui de mystification. 

( Note du traducteur. ) 
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ceux qui sont connus pour n’être ennuyeux 
sur aucun. On trouve aussi généralement l’ad- 
miration qu’inspire le talent, que l’intelligence 
qui sait l’apprécier; pas un rayon qui ne soit 
réfléchi dès qu’il tombe , pas une piqûre qui 
ne se fasse senjjr : tout l'ebondit , tout est 
élastique. La société, comme le climat, est 
brillante, et faite pour le plaisir ; et c’est leur 
influence particulière et réunie qui donne 
une circulation rapide au sang comme à l’es- 
prit , qui soulage l’humanité de la moitié du 
fardeau des maux qui sont son héritage, qui 
rehausse le prix de ses plaisirs, et qui mul- . 
tiplie ses jouissances. 

Mais tandi%que la société privée conserve 
son caractère enchanteur , la police vigilante 
vient quelquefois troubler les plaisirs même 
de ceux qui n’ont rien à craindre de ses dé- 
couvertes. Sortant un soir un peu tard d’un 
cercle élégant et brillant dans la rue de la 
Ville-l’Évêque , l’esprit encore rempli de l’ad- 
miration que j’y avois éprouvée , je regrettois 
que toutes les heures de ma vie ne se fussent 
pas écoulées de la même manière , et qu’un si 
court intervalle me transportât loin du théâtre 
des plaisirs que je venois de goûter, quand un 
grand nombre de soldats, qui étoient rangés 
le long d’une muraille, entourèrent la voiture 
et arrêtèrent les chevaux. Mon imagination 
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épouvantée ne rêvoil déjà plusqu’arrestations, 
lettres de cachet et Bastilles ; je 111e voyois déjà 
le visage couvert d’un masque de fer , et je 
repassois rapidement les peccadilles dont je 
pouvois être coupable, quand le chef des mi- 
litaires s’écria : « Qui sont ces messieurs ?» et 
il ordonna qu’on baissât les glaces de la voi- 
ture. Notre domestique françois , qui proba- 
blement appartenoit lui-même à la police , se 
mit aussitôt sur la défensive , et dit que nous 
étions Anglois , que nous venions de passer la 
soirée chez le marquis de G...., et que nous 
retournions à notre hôtel; il ajouta même 
d’un air significatif : « Vous vous trompez , 
mes amis ». Après une courte consultation à 
voix basse , les militaires se retirèrent à leur 
poste le long de la muraille, et nous conti- 
nuâmes notre chemin avec des sentimens assez 
semblables à ceux du rat des champs ; car , 
quoique je reconnusse que « mylord seul 
savoit bien vivre », je ne pus m’empêcher de 
m’écrier : 

Rendez-moi mon creux d’arbre en un coin écarté , 

Mon pain noir , et ma liberté ! 

En avançant , je vis passer un fiacre , et 
regardant par le portière, je m’aperçus qu’il 
étoit arrêtéetentourécomme nous l’avions été. 

Le lendemain matin, j’appris qu’on avoitar- 
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jeté, pendant la nuit, plusieurs personnes sus- 
pectes qui étoient probablement cachées dans 
le quartier où nous avions fait une visite. 

Malgré la différence d'opinions , chaque cer- 
cle particulier, dans la société privée, s’aban- 
donne à une liberté de discussion qu’une en- 
tière confiance dans l’honneur de ceux qui s’y 
trouvent, peut seule expliquer ou justifier. 
Les royalistes médisent des ultra, les ultra mé- 
disent du gouvernement , les constitutionnels 
rient de tout , et ne se croient pas coupablesde 
trahison pour exercer leur esprit satirique dans 
des chansons , des épigrammes, des anecdotes 
et des bons mots. 

Il m’est souvent arrivé M’entendre dans la 
même soirée les discussions les plus opposées et 
les opinions les plus contradictôires, assistant à 
un dîner de royalistes, prenant le thé chez des 
ultra , soupant avec des républicains; et par- 
courant ainsi l’échelle politique tout entière. 
J’étois un soir à. un concert chez la charmante 
madame de Beaucourt , la muse même du roya- 
lisme, et je me joignois au cœur de « vive le 
roi , quand même ! » , lorsqu’on me rappela un 
engagement que j’avois contracté dans une 
société d’un tout autre acabit. Je partis à regret, 
laissant plus d’un galant chevalier de la bonne 
cause applaudir avec enthousiasme l’effusion 
de loyauté ci-après, dont les paroles et la mu- 
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sique avoient été composées par notre aimable 
hôlesse, qui les chantoiten s’accompagnant. 

PREUX CHEVALIER VEUT MOURIR POUR SON ROI. 

Preux chevalier, la gloire vous appelle, 

L honneur vous dit de marcher sous sa loi : , 

Vous le jurez, vous lui serez fidèle; 

Preux chevalier veut mourir pour son roi. 

/ - r. 1 ! , 

Au loin déjà la trompette sonore 
Dans tous les cœurs a causé grand émoi; 

Chant du départ vous le redit encore : 

Preux chevalier veut mourir pour son roi. . * 

Adieu plaisirs , amour , charmante amie, ' 

, Adieu ces. lieux où je reçus ta foi'; 

Cache tes pleurs, idole de ma vie ! 

Preux chevalier veut mourir pour son roi. 


li • 

♦ 


Le chevalier , sous la blanche bannière , 
Brûlant d’ardeur, ai; loin répand l’effroi . 

En affrontant les hasards de la guerre , ' 

Preux chevalier veut- mourir pour son roi. 

’ . • • • j j 1 • ; • 

L’air retentit du cri de 1k victoire , 

Et du vainqueur tout a subi la loi ; ' 

Il fut heureux par l'amour 'et la gloire 1 
Le çhevalier qui servit hien son. roi. 

' 1 ’ * I ' •'! 1 i ; 


un 


y*: 




1 

r 

i. 

•\ . . 


Ce chant royal retentissoiit encore à, mes 
oreilles , quand j’entrai dans l’antichambre de 
l’hôtel ou je devois souper! Tandis que j’y ôtois 
mon schall , j’eo tendis le prem ier cou plet d’une 

chanson d’un genre tout différent: car c’étoit 

" ! 

ta 
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une satire aussi vive qu’enjouée, dirigée prin- 
cipalement contre les ultra. Ma présence, ne 
l’interrompit point, et elle fut suivie des 
mêmes applaudissemens que je venois de voir 
prodiguer au preux chevalier. 

L’empereur Julien disoit que ce qu’il admi- 
roit le plus dans les Gaulois , son peuple favori , 
étoit cette gravité de caractère qui ressembloit 
à la sienne, et quoique partager l’ôpinion de 
ce jirince puisse paroitre une attestation de 
singularité, si on l’applique aux François mo- 
dernes , je dois dire que je remarquai dans 
tous les cercles et parmi toutes les classes, soit 
dans lés assemblées publiques' soit dans la 
société intime , un air de sérieux et de tran- 
quillité^ capable d’une attention profonde et 
soutenue , et qu’on retrouve dans ’ïç.j' parterre 
de leurs spectacles , comme dans les cercles de 
leurs salons. Ce n’est que bien rarement , ce 
n estmeme jamais qp op. tçûuye e,p France cette 
sauvage surabondance de gafté , ce déborde- 
ment furieux d’ééprits àùîmaux qu’on remar- 
que même sous la aombre. influence de notre 
v climat bien moins favorable au plaisir. La gaîté 
desFrançois me parutn’etreautre chose qu’une 
vivacité d’esprit qu’ils tiennent de là nature , 
une sorte d’énergié' morale , une sensibilité 

: !(’ii ivFnm.'j a-jiineurpl t.iliài'i'u j i • ». 

prompte, quoique non profonde, 'c(m donnent 

de l ame à leur maintien , du feu a leur conte- 
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nance , de la force à leurs gestes. Je me suis 
quelquefois trouvée dans des cercles ou chacun 
paroissoit .1 . 

ié I . ^ 

Dans le marbre taillé, comme ses froids aïeux, 

• é * . . ‘si-*. 

jusqu’à ce que le hasard fit tomber la conver- 
sation sur quelque sujet intéressant. Alors 
toutes les figures s’épanouissoient , tous les 
yeux brilloient d’une nouvelle ardeur, tous 
les gestes s’animoient , toutes les expressions 
devenoient brûlantes. La qualité naturelle qui 
appartient le plus particulièrement aux Fran- 
çois , c’est cet extérieur d’enjouement conti- 
nuel qui, quelles qtie soient sa cause et son 
origine, est on ne peut plus agréable dans ses 
effets et son influence; qui jette un de ses 
rayons jusque sur leur gravité, et qyi plaît 
infiniment plus que leur apparente vivacité 
automate. .. .. •.•:>! 

Il existe dans les cercles du bon ton , à Paris, 
un air de formalité qui les caractérise,, et au- 
quel contribue beaucoup la propension qu’ont 
tous les rangs à être sédentaires. Personne ne 
change de place pour le plaisir d’en .changer ; 
on n’y trouve pas des oisifs de profession, des 
promeneurs d’habitude' : chacun s’assied, droit 
ou penché sur sa chaise , quand , où et aussi 
souvent qu’il le peut. Des chaises sont pré- 
parées non-seulement pour ceux qui fréquen- 
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tent lès jardins publics , mais dans les rues, 
le long des boulevards le plus à la mode, de- 
vant tous les cafés et les estaminets, et on les 
loue un prix fprt modéré. La promenade des 
gens à la mode ne consiste qu’à s’asseoir en 
plein air. Ils se font conduire au jardin des 
Vuileri^s , descendent de voiture, et s^asseient 
aussitôt sous l’ombrage des plus nobles bos- 
quets de châtaigniers, ou dans l'atmosphère 
que parfument les rosiers et les orangers. 

Dans le jarditi du Luxembourg, on trouve 
des essaims nombreux d’habitans de ce quar- 
tier tout-à-fait passé de mode, qui viennent 
chaque sôir y promener leurs figuresantiques, 
leur costume du siècle dernier, et leurs petits 
chiens favoris. Ils y occupent tous les jours la 
même place, et y passent le temps dans une 
« causerie » sans fin , qui est le premier de leurs 
plaisirs dans cet endroit agréable , jusqu’à ce 
que Tes ombres 'de la nuit les renvoient dans 
léür habitation aérienne, art quatrième étage. 

Dans les cercles dé l’ancienne noblesse , tout 
est formel et guindé, à un point qui impose 
une contrainte continuelle. Les; dames sont 
toutes 'assises en rond ; les messieurs s’ap- 
puient sur le dos de leur chaise, ou se ras- 
semblent en petits groupes. Chacun se lève 
quand un nouveau personnage arrive, et re- 
prend aussitôt sa placé qu’il ne quitte défini- 
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tivement qua l’instant de son départ. On ne 
s’y donne ni peines ni mouyemens pour se 
faire remarquer, et l’on n’y change pas de 
place par esprit de coquetterie. ..Tout est en 
repos, tout est paisible, au milieu du peuple 
le plus animé et le plus enjoué de l’uuivers. 
Mon agitation continuelle et mon activité cau- 
soient autant de surprise que d’étonnement, 
et l’on citoit comme une chose sans exemple 
dans l’histoire des promenades des femmes , 
ma marche constante à pied dans les rues et 
dans les jardins publics de Paris , et la course 
que j’avais faite autour des murs de presque 
toute cette ville. 

Arrivant un soir fort tard à une grande réu- 
nion , je donnai pour excuse la fatigue que 
j'avois essuyée pendant If journée, et je fis la 
récapitulation des différens quartiers de la ville 
que j’avois parcourus, des endroits publics où 
j etois entrée, de tout ce que j'y avois vu, des 
différentes visites que j’avois faites. Je m'aper- 
çus que la maîtresse de la maison m ecoutoit 
d’abord d’un air d’incrédulité, quoique avec 
attention ; enfin, cherchant en vain à me suivre 
dans toutes mes courses, perdant haleine et 
changeant de couleur, elle s’écria : « Tenez, 
.madame, je n’en puis plus. Encore un pas, et 
je n’en reviendrai de plus de quinze jours ! » 

Ce goût général pour être assis bien à l’aise 
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me frappa surtout à la cour. Un jour que la 
duchesse de Berry devoit recevoir compagnie 
(c’étoit à l'Élysée -Bourbon ) , nous restâmes 
plus long- temps que nous ne le pensions à 
attendre dans une antichambre l’arrivée de 
S. A. R., qui avoit dîné aux Tuileries avec le 
roi. Il s’y trouvoit beaucoup de dames, mais 
fort peu de sièges. On enlendoit s’écrier de 
tous côtés : « Ah , mon Dieu ! que c’est en- 
nuyeux ! comment peut-on se tenir debout 
ainsi ? je meurs de fatigue », etc. Quelques 
jours auparavant , au spectacle des Tuileries , 
je vis des dames qui me sembloient placées 
très-commodément, quitter leurs places pour 
en chercher d’autrçs où elles fussent plus à 
l’aise, tandis que des^dames angloises du plus 
haut rang, poussées, pressées, se tenoient de- 
bout, trop heureuses de pouvoir jouir, à quel- 
que prix que ce fût, de la vue d’un spectacle 
donné devant la cour, sur un théâtre magni- 
fique, qui rappelle toute la splendeur et bien 
plus que l’élégance de la fameuse « salle des 
machines » de Louis XIV. 

Le ton de formalité qui règne dans ces cer- 
cles, où il est du bon ton de retracer les ma- 
pièrefc de l’ancien régime, n’est pourtant pas 
universel. Dans la subdivision immense des 
sociétés de Paris, il en est plusieurs où l’on 
trouve une aisance parfaite, où il est permis 
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de s’asseoir, de rester debout , de se promener, 
de mettre le pied sur le garde-feu , ou le coude 
sur la table, suivant qu’on en a envie ou que 
la familiarité peut le permettre; où la maî- 
tresse de là maison n’insiste pas positivement 
pour que celle qui vient la voir occupe la ber- 
gère qui est à la place d'honneur; où elle ne 
frémit pas en lui voyant le ton bourgeois de 
préférer une humble chaise de paille ; enfin où 
l’on permet à chacun de suivre son goût, do 
faire ce qui lui convient, sans s’assujettir aux 
règles de l’étiquette et du bon ton reçu dans 
« la parfaitement bonne compagnie ». 

Le plus grand attrait et le principal lien de 
la société en France, c’est la conversation ; et, 
en général, toutes les formes et tous les arran- 
gemens tendent à la favoriser. Ou ne cherche 
pas à s’y éclipser mutuellement, à faire avec 
ostentation detalage de ses moyens, et le pre- 
mier venu n’a.pas la prétention de s’en empa- 
rer. Les talensqui prêtent leurs charmes à la 
réunion sociale sont estimés plus que le rang 
qui peut lui donner de la dignité, plus que la 
magnificence qui peut l’enrichir de ses orne- 
mens. Virgile , dans le salon , se placeroit près 
d’Auguste, et Voltaire près de Coudé. J’ai vu 
Denon et Humboldt reçus avec transport dans 
des cercles où l’on voyoit avec indifférence des 
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princes et des ministres : « des hommes tels 
qu’eux marchent à côté des souverains ». 

Les sociétés de Paris n'ont pas encore reconnu 
la nécessité des méchans de profession, pour 
en chasser l'ennui, et pour ranimer l’attention 
promptement épuisée de l’inutilité à la mode. 
Les dehlis lamas du haut ton, qui passent leur 
vie à bâiller dans les assemblées de Londres, 
sont aussi inconnus à Paris que ces charlatans 
dont tout l’esprit consiste en pointes et en 
quolibets dont ils amusent l’ennui du bon- 
heur, ou ces jongleurs qui se mettent à la 
mode par un talent de dextérité, et qui sou- 
vent, sans récompense comme sans estime, 
après s’être promenés fièrement un certain 
temps sur le théâtre de leur célébrité, finissent 
bientôt par tomber dans un oubli éternel. 

Les connoissances sont si répandues en 
fy-ance, le goût pour les recherches scienti- 
fiques y est si bien cultivé, que le jugement 
semble y avoir acquis la précision et la justesse 
d’une démonstration mathématique : le tact 
naturel du François, sa conception rapide , et 
que la culture fortifie encore, fait que tonte 
prétention doit y désespérer du succès. C’est 
là que toujours 

Le savoir dans un fat devient impertinence. 

Rien des charlatans é'rangers qui ont réussi 


* 
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quelque temps en Angleterre, qui ont obtenu 
un succès complet en Irlande , ont servi de 
risée au public de Paris, ont fait l’amusement 
des oisifs, et ont été l’objet du mépris des 
gens instruits. 


« Engagez vos sujets à se marier le plus tôt 
possible » ; telle est l’ordonnance politique 
d’un écrivain françois; et l'on y obéit scru- 
puleusement en France. Maintenant, comme 
autrefois, les jeunes gens des deux sexes s’y 
marient beaucoup plus tôt qu’en Angleterre. 
Sans nous arrêter à considérer les effets que 
ces unions prématurées» peuvent produire sur 
la vie morale et politique , il est évident que 
les plaisirs de la. société y gagnent matérielle- 
ment. On n’y voit pas les mères manœuvrer 
pour mettre en scène leurs filles afin ale leur 
trouver des maris , employer à ce projet toutes 
leurs facultés, hérissées d’amour-propre ma- 
ternel et agitées par la crainte d’une rivalité 
ou par l’espoir d’une conquête. L’héritier d’une 
brillante fortune, soupçonnant qu’ou veut 
exercer sur lui une influence dangereuse, n’y 
est pas obligé de s’envelopper de prudence., 
de chercher sa sûreté dans le silence, d’affecter 
l’insouciance; de se contenter de dire des 
riens à l’oreille de scs compagnons, qui pren* 
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nent les mêmes précautions, et de violer 
toutes les formes de la civilité par une stricte 
observation des règles d’une prudente ré- 
serve (1). Les jeunes demoiselles paroissent 
rarement dans la société , si ce n’est dans le 
cercle domestique ou dans les bals parés, qui 
sont assex nombreux à Paris dans la saison de 
la gaîté, pour ouvrir des sources fécondés de 
plaisir et de dissipation. Ils commencent et. 
finissent de très-bonne heure , sont consacrés 
à des danses pleines d’élégance et de grâce , et 
sont mieux calculés pour procurer de l’amu- 
sement aux jeunes gens que les assemblées de 
Londres, où l'on se rend si tard , où l’on trouve 
une telle foule, ou la jeunesse perefcsi tôt sa 
gaîté et sa fraîcheur, et où la beauté, si sou- 
vent étalée en spectacle , perd tout son lustre 
aux yeux fatigués de la mode, avant d’être 
parvenue au but auquel tendent ces représen- 
tations annuelles et nocturnes (2). 


(’i ) Une héritière est bien loin de faire en France la 
même sensation que parmi nous. Cette différence vient 
probablement de ce qu'on sait qu’en général on a déjà fait 
les dispositions convenables pour son établissement avant 
de la faire entrer dans le monde. 

(2) Les demoiselles fort jeunes ne fréquentent pas ordi- 
nairement les soirées on les sociétés de pure conversation , 
parce qu’elles ne le désirent pas. Elles vont dans les bals et 
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Les mariages sont encore assez généralement 
arrangés par la prudence et la prévoyance « des 
bons parens» : mais les filles ne sont plus en- 
fermées dansdes couvens j usqu’au jour de leurs 
noces ; elles ne sont plus condamnées à voir 
poar la première fois et presque au même in- 
stant , leur amant et leur époux. Elevées pres- 
que entièrement dans le sein de leur famille, 
elles voient la société habituelle de leur mère, 
parmi laquelle on choisit assez souvent celui 
qui doit être le compagnon de leur vie. L’in- 
clination n’est jamais contrariée; on ne cher- 
che pas à vaincre la répugnance : il en résulte 
donc que parmi les jeunes personnes aimables 
et susceptibles d’un tendre sentiment, le de- 
voir et la préférence peuvent marcher de com- 
pagnie , et que l’obéissance reconnoît que 

* 

Il est doux de trouver , dans un amant qu’on aime. 

Un époux que l’on puisse aimer. 

On peut ajouter à cela qu’une jeune Fran- 
çoise peut, comme une jeune Angloise , donner 
l’essor à l’ambition de ses parens, en en con- 
cevant elle-même, et « donner dans làseigneu- 


dans les concerts beaucoup plus tôt qu’en Angleterre, et 
il n’y a pas d’époque déterminée pour les produire dans 
le monde. Aucune demoiselle , quel que soit son âge , ne 
peut paroitre à la cour. 
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rie», enchantant la palinodie de la maxime 
romanesque , « l’amour da*s une chaumière » ; 
ce qui finit souvent par être une chaumière 
sans amour. 

La jeunesse françoise des deux sexes, de la 
génération actuelle , se distingue par la réu- 
nion de tout ce qu’il y de plus véritablement 
enchanteur dans la saison la plus enchante- 
resse de la vie humaine. Franche et commu- 
nicative, pleine d’énergie et de vivacité, elle 
a trouvé des circonstances particulièrement fa- 
vorables à son développement moral. L’édu- 
cation des jeuues gens ayant été en même temps 
militaire et scientifique, leur a fait faire de 
grands progrès sous ce double rapport : elle ’a 
ajouté à la force et à l’activité une juste ap- 
préciation des connoissances savantes ; elle a 
détruit par là cette fausse estime pour les ta- 
lens inutileset frivoles qui faisoient le charme 
et le fnérite des abbés et des petits-maîtres de 
l’ancien régime. Aufcuo de ces insectes bour- 
donnans ne viennent plus voltiger par essaims 
autour de la toilette de la beauté , à son lever, 
bégayant'la critique d'une mouche ou d’un 
poème , déoidant d’un air d’importance sur le 
mérite d’un cosmétique ou d’une tragédie , et 
se croyant également en état de prononcer sur 
une épigramme , ou sur la garniture d’un ju- 
pon. Il ne reste pas la moindre trace de ces 
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êtres ébauchés, et j’ai vu un dandy (i) de 
Londres, paroissant tout à coup dans une as- 
semblée en France, y produireune aussi grande 
sensation par la nouveauté de ce caractère , et 
par l’impossibilité où l’on se trouvoit de pou- 
voir le définir, que lorsque l’ ornithosynchus 
paradoxus vintconfondre les systèmes, et trou- 
bler les arrangemens des naturalistes au jardin 
des Plantes. 

J’étois unsoir chez la princesse de Volkonski, 
dame russe , attendant le cqgpmeuçemenld’un 
de ses jolis opéras italiens, quand un de ces 
enfans de la mode, comme les appelle Béa- 
trix (a), nouvellement arrivé à Paris, parut 
à la porte du salon ., tout fier de sa toilette ap- 
prêtée , et faisant une reconnoissance dans la 
compagnie par le. moyen -du verte de sa lor- 
gnette. Il me fit l’honneur de me reconnoître, 
s’approcha de moi , et me fit, en bâillant a 
demi, quelques questions dont il n’attendit 
^tas la réponse, m’ayant quitté pour s’avancer 
vers quelque autre personne qu’il avoit aussi 
reconnue. Une petite Françoise pleine d’es- 
prit, fille du comté de L.ss..ge, causoit ^vec 
moi , quand 'rUon merveilleux Anglois nous 

■- , 

t , ,\'T . S ' : 

é (i ) Espace de petit-maitre anglois. 

( Note du traducteur. ") 

I- - r>: .1 .... ' 


(a) Personnage d’une pièce de théâtre. 


(Id.) 
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aborda. Madame de Volkonski le regarda d’un 
air de curiosité qu’elle ne pouvoit rassasier , et^ 
parut s’en amuser; quand il nous eut quittées, 
elle me demanda : Mais qu’est-ce que cela ? » 
Je répondis : « Un dandy ». 

« Un dandy] répéta-t-elle : un dandy ! c’est 
donc un genre parmi vous qu’un dandy ? » 

« Non , répondis-je, c’est plutôt une variété 
dans l’espèce ». Je tâchai alors de lui faire la 
définition d’un dandy , autant que la chose 
est possible, et je|pi demandai si elle pouvoit 
en trouver le pendant dans la société de France. 

« Mon Dieu oui , Tépliqna-t-elle ; nos jeunes 
duchesses sont à peu près des dandys » (i). 

Peu de jours après cette exhibition d’un 
dandy , je trouvai un autre individu de cette 
classe à l’hôtel du baron Denon. ; G’étoit un 
jeune diplomate qui joignait l’importance mi- 
nistérielle à la fatuité d’un merveilleux ne 
s’occupant que de sa lorgnette, il, passoit avec 
un air d’indifférence et de langueur d’un objet* 
h !/;: rp rmc. ••• viti;:: *i. » i .1 u, 

• : i ■ . 3 |J .! . vy, i 

(i) On m’a dit que beaucoup de jeunes duchesses qui 
réclament aujourd’tuû-rbonneur du tabouret , et qui , 
malgré leurs qualités , se font tourner en ridicule , prennent 
un air de supériorité sur les classes moins privilégiées; 
ce qui engagea sans doute un François à médire , en 
voyant passer près de nous la duchesse de .... : « De toute» 
nos jeunes duchesses , voilà la plu* insolente ». 1 
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à l'autre, dans la brillante collection qu’il étoit 
venu admirer, sans adresser une seule parole , 
un seul regard à l’homme célèbre et distingué 
qui méritoit plus d attention que tous les tré- 
sors qu’il possède. Cette scène amusoit trop 
M. Denon pour qu’il fût choqué du défaut 
de savoir-vivre de son hôte, et il le suivoit 
avec un air d’attention et de plaisir. Je voyois 
presque dans ses yeux le désir de placer cette 
curiosité moderne au nombre de ses magots 
et de ses pagodes. Quand ce rare échantillon 
des modes élégantes du jour se fut retiré y 
M. Denon s’écria en soifriant et en levant les 
épaules : « Quel drôle de corps qu’un dandy ! » 
Je fus surprise de voir que le voyageur en 
Egypte avoit porté assez loin l’étuidje des caraco 
tères humains pour reconnoître tout d'un coup 
un dandy anglois, d’après son caractère géné- 
rique. . ; : • >■ : ..v? 

Ceux qui sont accoutumés à la politesse sys- 
tématique et au cérémon ial empesé de l’ancien 
régime , accusent les jeunes militaires françois 
de brusquerie, et d’une certaine rudesse in- 
compatible avec l’urbanité nationale. Il -est 
certain que les Grâces ne reçoivent pas maiute : 
nant cet hommage que les petits marquis à ta- 
lons rouges offraient autrefois sur leursautels. 
On n’apprend plus aux enfans à faire une mi- 
sérable parade d’un compliment oiseux. Peu de 
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« petits bons-hommes » de huit ans, parlant à 
leur jolie mère , s’écrieroient comme le petit 
duc du Maine : « Vous êtes belle comme lin 
ange ! » Les élèves de l’École Polytechnique et 
des lycées ont plus de cette franchise hardie 
qui distingue les pupilles de Westminster et 
de Harrow , que de ces petits soins , de ces jo- 
lies tournures, grâce auxquelles les petits Ri- 
chelieu gagnoient tant de cœurs , et ruinoient 
tant de réputations dès l’âge de quinze ans; et 
quoique ces jeunes gens , généralement dévo- 
rés de la soif des sciences , possèdent moins 
d’érudition et aient fiioins de connoissances 
classiques que les savans élèves de. Cambridge 
ou les élégans écoliers d’Oxford , ils sont cer- 
tainement plus avancés dans toutes les bran- 
ches des connoissances utiles , dans l’histoire > 
dans les sciences, dans la philosophie, que les 
plus instruits de ceux qui les ont précédés. Si 
l’on doit attendre de la génération qui s’élève 
moins d’ArnauIt, deDaciër et de;La Motte , les 
écoles des sciences promettent une infinité de 
digues successeurs des d’Alembert , des Dide- 
rot , des Cabanis.» des Bidbat , des La Place, des 
Rertholetet des Guvier (i). 


, ■ .... ! 

(1) Il n’est rien de plus frappant et de plus intéressant 

dans l’Institut que cette quantité de jeunes gens qni s’y 
sont frayé un chémin à force'de talent, 
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La jeunesse françoise semble s’instruire dans 
la littérature nationale, absolument d’elle- 
méme , et au c si naturellement que Touch- 
stonx (i) apprit à lire et à écrire. Des gens de 
toutes classes citent des auteurs célèbres du 
siècle dernier, comme s’ils s’étoient familia- 
risés avec leurs écrits sur le sein de leur nour- 
rice. Enfin, personne ne rougit décrire en 
homme de lettres, et ne se borne aujourd’hui, 
quel que soit son rang, à écrire « en homme 
de qualité (2) ». 

La loi sur la conscription , et surtout l’in- 
fluence personnelle que Bonaparte exerçoit 
sur les familles les plus distinguées, en enga- 
geant ou eu forçant leurs enfans à entrer de 
bonne heure dans l’armée , firent beaucoup de 
tort aux progrès de l’éducation , et arrêtèrent 
le cours desconnoissances agréables ; mais dans 
tous les siècles, sous tous les règnes, les armes 
étoient la profession héréditaire de la jeune 
noblesse françoise, et les aînés étoient aussi in- 
variablement « guidons et colonels», que les 


(1) Personnage d’une comédie atigloise. 

( Note du traducteur. ) 

(2) « Écrire en homme de qualité » ëtoit une phrase à 
la mode avant la révolution.- « C’est dommage , dit un 
satirique moderne , que la révolution tarisse la source de 
tous ces bons ridicules ». 
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cadets, abbés et prélats. Je puis cependant 
attester, par expérience , l’ardeur avec laquelle 
les jeunes gens du plus haut rang, tant dans 
Tordre civil que dans l’état militaire , retour- 
nent aux études que la force les avoit obligés 
à interrompre. J’en ai connu qui portoient les 
noms les plus illustres dans l’histoire, ou ïes 
plus célèbres dans les annales modernes, qui 
suivoient avec autant d’assiduité et de régula- 
rité les cours de Cuvier, de Saint-Fonds, de 
Fourcroy(i), d’Haiiy, que ceux qui dévoient 
trouver des moyens d’existence dans l’exercice 
des talens qu’ils cherchoient à acquérir. 

Ce désir de s’instruire dans les sciences et 
dans la philosophie , remplit généralement les 
matinées des jeunes François; et c’est ce qui 
fait reprocher à la capitale , qu’on voit le ma- 
tin , dans ses rues, peu de personnes d’un ex- 
térieur décent. Il est bien vrai que tous ces 
jeunes gens, avec leurs cravates noires et leurs 
bottes à l’angloise, courant soit à pied,soildans 
de mauvais cabriolets , de cours en cours (2) , 


(1) Lorsque lady Morgan a écrit son ouvrage , on ne 
pouvoit pas suivre le cours de Fourcroy , puisque ce 
chimiste étoit mort il y avoit déjà quelques années. 

( Note des Édit. ) 

(2) Le nombre des établissemens publics établis et sou- 
tenus par le gouvernement pour l’éducation nationale , 
ÿt la quantité de jeunes gens qui les fréquentent , prouvent 
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tâchant d’arriver à l’ouverture d’une biblio- 
thèque publique , ou avant la clôture d’une 
autre , ne font pas l’ornement d’une grande 
ville, commeces petits-maîtres anglois à l’habit 
propre et bien pincé , qui , pour le plaisir du 
public et pour leur propre satisfaction , font 
étalage de leur personne et de leur ennui , à 
des heures fixes, et dans des endroits déter- 
minés; qui président aux plis d’une cravate, 
et qui disent quel vernis rend la botte plus lui- 
sante. On ne connoît pas à Paris le besoin de 
se donner en spectacle dans les rues , et aucun 
homme , jeune ou vieux, ne fonde sa célébrité 
sur le talent qu’il peut avoir de rivaliser son 
propre cocher, et sur la supériorité avec la- 
quelle il sait faire tourner une voiture. La dé- 
cision à porter sur une pareille question va en 
vérité trop fréquemment jusqu’au ridicule, et 
je laisse décider de la prééminence ceux qui 
y sont intéressés et qui en sont de dignes juges. 

Le gouvernement françois, en prenant de la 
stabilité, fit naître ce calme public si favorable 
au retour de l’éclat des lettres et des scien- 
ces, si long-temps éclipsé. On vit renaître l’in- 
struction publique ; elle fut universellement 


suffisamment combien les connoissances sont généralement 
répandues , et combien la génération qui s’élève a de goût 
pour l’étude. 
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accueillie , et reprit une vigueur presque sans 
exemple dans tout autre pays; le régime des 
lycées comprit l’étude de la littérature an- 
cienne et moderne, et les sciences physiques 
et-mathématiques , en ce qu’elles peuvent être 
utiles aux diverses professions et aux besoins 
ordinaires de la vie: on ajoutoit à ces diffé- 
rentes branches l’étude des langues modernes; 
et six ans furent le terme fixé pour l’instruc- 
tion des élèves (i). 

L’Ecole Polytechnique , destinée aux mathé- 
matiques , à la physique , à la chimie et au gé- 
nie , fut destinée à former des élèves pour le 
service de la nation. 

Enfin une maison d’éducation fut ouverte à 
Écouen , et trois cents filles de militaires et de 
fonctionnaires publics y reçurent le bienfait 
de l’instruction (a). 


(i) On ne sauroit. compter le nombre d’écoles, de 
prytanées , de lycées , d’écoles spéciales , de collèges , 
d’académies et d’instituts qui ont succédé aux dix col- 
lèges de plein exercice , où l’on enseignoil le latin et le 
franchis , la théologie , la jurisprudence, la médecine et 
les arts. La théologie a seule souffert par l'abolition des 
anciens séminaires. 

(a) Il couroit un bruit malin pendant que j’étois à 
Paris , que Moïse , tragédie manuscrite de M. de Châtcau- 
briant , qui a été lue si souvent en société , devoit y être 
jouée par les jeunes pensionnaires , comme Esther et 
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Alhalio de Racine l’ont été à Saint Cyr. „ Des voix pures 
et virginales » , comme madame S”* appelle les canta- 
tnees de Saint-Cyr , doivent chanter les chœurs de Moïse , 
ont ardeur figurée ressemble à celle du cantique de 
■Salomon; et le saint auleur, quoique laïque, doit jouer 

c rôle de Mo.se , et faire entrer sa belle tribu dans la terre 
promise. 
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LIVRE TROISIÈME. 

DE LA SOCIÉTÉ. 


Il devroit y avoir dan I chaque nation, un système 
» de mœurs qu'un esprit bien cultivé seroit disposé à 
» goûter. Pour que nous aimions notre patrie , il faut 
» que notre patrie soit aimable ». 


Bub&s. 



Digitized by Googli 



LA FRANCE. 


LIVRE TROISIÈME. 

» 

DE LA SOCIÉTÉ. 

Les femmes. — Leur ancienne influence , et leur 
position actuelle dans la société. — Traits de 
caractère national. — Madame d’Houdetot. 
— Mariage. — Galanterie , mœurs , éduca- 
tion. — Habitudes domestiques. — La femme 
de chambre. — La bonne. — Servitude do- 
mestique. — Toilette. — Trousseau. 


T oütes les foisque l’on considère la société sous 
un point de vue moral ou politique, l’esprit 
envisage habituellement les relations qui nais- 
sent des forces intellectuelles et morales de 
l’homme seul; mais les colonnes massives de 
l’édifice social sont couronnées par un léger 
chapiteau qui leur sert d’ornement : c’est sur 
lui que l’esprit , après avoir calculé la profon- 
deur de leurs fondations et la force de leur 
base, s’arrête avec plaisir et se repose avec dé- 
lices. Fragileet délicat, plein de grâces etd’har- 
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monie, ce dernier ouvrage du tout-puissant 
Architecte, semble proclamer les vues bienfai- 
santes qui ont conçu le dessein et tracé le plan 
de toute la struçture de la création. 

La femme , dans tous les pays, et sous quel- 
ques institutions que ce soit, comme mère et 
comme épouse, exerce, par le moyen de ces 
titres aussi délicieux que sacrés, une influence 
directe ou indirecte sur la constitution de la 
société. C’est donc une chose bien singulière^ 
que dans le pays où sdli empire est le plus 
étendu , la loi ne lui ait accordé aucune part 
dans la juridiction pftlitique. Il semble paur- 
* tant qu'il y ait eu dans tous les temps un pacte 
conventionnel dans la société françoise pour 
contrebalancer la proscription sévère de ces 
lois saliques ( qui bien certainement ne furent 
pas établies parce qu’on presumoit les femmes 
incapables de régner) (i), puisque ce sontellos 
qui, sous le nom du Régent, ont tenu les rênes 
du gouvernement avec tout le despotisme de 
la monarchie la plus absolue , et quelquefois 
avec une tyrannie dont les satiriques françois. 


(1) Telle est la supposition peu galante de Mézeray. 
Le cardinal Mazarin disoit que la loi salique avoit été ' 
établie, parce qu’il étoit toujours à craindre qu’une reine 
ne se laissât gouverner « par des amans incapables de 
gouverner douze poules ». 
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et étrangers leuront fait justement le reproche. 

Les femmes n’ont jamais été appelées au 
trône dans les monarchies électives ; jamais 
elles n’ont pris aucune part au gouvernement 
d’une république. Leur génie, leur tact, leur 
adresse convient mieux à l’esprit qui règne 
dans les cabinets des états héréditaires ou des- 
potiques. La belle Gabrielle et la duchesse 
d^Entrague n’avoient aucun pouvoir à la cour 
de Henri IV, quand elles vouloient s’opposer- 
aux sages mesures de son minisire Sully, dont 
le gouvernement avoit presque la vigueur de 
celui d’une république. L’influence qu’elles 
pouvoient avoir sous ce règne sur les affaires 
publiques, étoit bien différente de celle qu’elles 
exercèrent à la cour de Louis XIV et à celle de 
Louis XV. Les femmes alors créoient des maré- 
chaux, déplaçoientdes ministres, intriguoient 
avec des cabinets étrangers, etcorrespondoient 
même avec des souverains (1). Ce fut surtout 


(i) U est curieux «l’observer quelle influence les in- 
trigues de madame de Pompadour peuvent avoir eue sur 
les affaires de l’Europe. Son ressentiment contre le duc de 
Richelieu , qui n’avoit pas voulu permettre que son flls 
épousât la fille de cette dame , pensa être fatal à la France. 
« Ses tracasseries pensèrent , comme on le -verra , faire 
échouer T entreprise sur Minorque , etc. ». Elle connoissoit 
si bien son pouvoir , qu’elle offrit à Voltaire de le faire 
cardinal , à condition qu’il feroit une nouvelle version des 
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sous ces deux règnes que l’amour et la politique 
marchèrent de compagnie , et que les rênes du 
gouvernement furentembarrassécs parles guir- 
landes de fleurs dont le plaisir les entrelaçoit. 

Pendant le cours de la révolutionnes femmes 
se trouvèrent peu à peu circonscrites dans leur 
propre sphère, dans celle qui leur convient. 
Quand la vigueur succéda à la foiblesse, et la 
force à l’intrigue , on n’eut plus besoin de leur 
délicatesse subtile, ni de leurs ménageraens 
adroits. Une autre scène , une scène plus avan- 
tageuse, s’ouvrit à leur activité. Se idéVouant à 
Ceux et pour ceux qui avoient des droits sur 
leurs sentimens et sur le développement de 



Psaumes. Sa correspondance avec Marie-Thérèse et l'hom- 
mage que lui rendit celte impératrice, sont trop connus 
pour avoir besoin de commentaire. 


Ou peut remarquer aussi avec quel sang-froid la philo- 
sophie nu'me considéroit alors l’influence de la maitressë 
d’un roi. Voltaire étoit du nombre des flatteurs de madame 
de Pompadour; et Rousseau, parlant de M. de Choiseul, 
dit : «Ce ministre gagnoit dans moti esprit ,àu peu de cas 
» que je faisois dé ses prédécesseurs , sans excepter ma- 
» dame de Pompadour, que je regardois comme une façon 
» de premier ministre : tet quand le bruit courut que d’elle 
»• ou de lui l’un des deux expulseroit l’autre , je crus faite 
» des vœu* pour la gloire de la France', en en faisant pour 
i> que M. de Choiseul triomphât ». Madame de Pompadour 
a laissé après elle, en France, la réputation d’une femme 
ignorante , vindicative , et d’un esprit étroit. 


tr 
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toutes leurs facultés, elles renfermèrent leur 
souveraineté dans lé cercle de leur existence 
domestique. On seroit presque tenté de croire 
quece grand événement arriva pour démontrer 
jusqu’à quel point l’héroïsme des femmes est 
capable de s’élever (i). Les nobles exemples 

-» : 

(i) L’altacliement courageux et la persévérance inépui- 
sable dont les femmes donnèrent tant de preuves pendant 
le règne de la terreur, sont autant de traits de véritable 
magnanimité. D'abord, plus de deux mille femmes de con- 
dition se rendirent en personne à la Convention, pour lui 
présenter une pétition en faveur dqp proscrits à qui elles 
avoient accordé retraite et protection , en s’exposant aux 
plus grands risques. Dans d’autres cas , elles partagèrent 
la captivité des objets de leur tendresse ou de leur com- 
passion , qu’elles ne pouvoient plus ni sauver ni protéger, 
et les suivirent même au tombeau. Antigone n’est pas un 
modèle plus héroïque de piété filiale que mademoiselle 
Cazotte, fille aimable du charmant auteur du Diable 
amoureux, dont le dévouement et la persévérance sont 
au-dêssus de tout éloge; que madame de Paysac et ma- 
dame de***, l’une sacrifiant sa vie, l'autre risquant là 
sienne, pour leurs illustres amis Rabaud Saiut-Ëtienue 
et Condorcet ; que mademoiselle de Sombreuil , dont le 
courage fut plus qu’héroïque, et s’éleva presque au-dessus 
de l'humanité ; enfin, que la jeune et aimable mademoi- 
selle de La Rochefoucauld , qui, pendant les guerres de 
la Vendée, sauva la vie de sou vieux père par un courage 
et une adresse qu’une femme seule est capable de réunir. 
On peut encore placer , dans ce martyrologe, les noms des 
de Maillé, de Bussy, de Mouchy, Roland , et de l’héroïque 
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d’oubli do soi-même pour ne songer qu’aux 
affections les plus douces, aux sentimens les 
plus tendres de l’humanité, qu’ont laissés un 
grand nombre d’illustres victimes du règne de 
la terreur, ont couronné d’une gloire éternelle 
un sexe dont elles ont prouvé d’une manière 
si brillante le désintéressement, les talens et V 
les vertus. 

» 

N’étant plus éblouies ni corrompues par 
l’éclat d'une cour où régnoient les vices, et qui 
a été si long-temps l’écueil fatal de leur vertu , 
les Françoises ont appris à chérir leur patrie 
et à penser queVest pour elles quelles nour- 
rissent dans leur sein un futur citoyen. « Voilà 
mon fils unique, je l’ai consacré au service de 
sa patrie», médit la mère du brave général***, 
en me le présentant. 

Dans les gouvernemens despotiques, toute 
influence illégitime s’exerce et est permise. Or 
l’influence des femmes étant, jusqu’à ui* cer- 
tain point, toujours illégitime, il en résulte 
quelle a une force toute particulière dans les 
états où la vdUmté du souverain sert de loi • 


Elisabeth de France , qui n’est pas la moins admirable , 
quoique je la cite la dernière : elle auroit pu sauver sa 
vie en fuyant la France comme tant d'autres ; mais elle ne 
voulut pas quitter scs infortunés parens ; elle préféra la 
mort, et périt victime de la tcndressefraternelle. 
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où , par sa position même, le monarque n’a 
d'autre ressource contre l’ennui qui le dévore, 
que les distractions que peut lui procurer la 
conversation des femmes. C’est ainsi que des 
maîtresses achètent le privilège de* pouvoir 
s’immiscer dans les affaires politiques, en tra- 
vaillant à amuser quelque satrape, qui n’est 
plus amusable. C’est ainsi que pendant trente 
ans madame de Maintenon influença les déci- 
sions du cabinet, quoiqu’elle ne put invoquer 
le secours de la beauté. 

Celte carrière est maintenant fermée en 
France à l’ambition des femmes. Une dame 
n’y apporte plus sa quenouille dans la chambre 
du conseil , et elle ne peut espérer que quelque 
contrôleur-général lui fera la politesse de lui 
dire : « Eh quoi , madame ! le grand Colbert 
vous a donc transmis son atme? (i) » Mais 

(i) Ce propos fut tenu par Dodun , contrôleur-général , 
pendant la régence, à madame de Prie, qui venoit de lui 
faire sur une matière d’état un discours qui lui avoit été 
dicté par l’adroit Duverney. Cette femme , que les écrivains 
contemporains peignent comme « une femme perdue, ia- 
trigante , spirituelle et libertine » , gouverna quelque temps 
la France et le régent (i) * * 4 , et étoit elle-même gouvernée 

* M“« de Prie n’a jamais gouverné le régent (M. le ducd’Or- 
léans) , dont elle étoit à peine connue , mais bien M. le Duc 
(Louis-Henri de Bourbon) , qui n’a point été régent , mais seu- 
lement premier ministre, et dont elle fut la maîtresse déclarée 

et toute-puissante. 

(iVofc des Édit.) 
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quoique le pouvoir exécutif dü beau sexe soit 
maintenant borné à des domaines privés, la 
philosophie de la législation n’est pas interdite 
à leurs recherches. Pendant mon^séjour en 
France, t’entendis même des jeunes femmes 
discuter des matières politiques avec force et 
précision , et si les hommes ne se rendoient pas 
toujours à leurs avis, au moins les écoutoient- 


par quatre frères intrigans , nommes Paris. Elle fut cause 
que la famille (le son amant royal 11e donna pas une reine 
à la France. Offensée de la froideur avec laquelle madame 
de Vermandois l’a voit reçue, clic la quitta dans un trans- 
port de rage, et s’écria : « Vas! tu 11e seras jamais reine 
de France ! » et elle accomplit sa prédiction en empêchant 
'le mariage de Louis X\ avec une des femmes les plus 
illustres, les plus belles et les plus aimables de l’Europe; 
Madame la marquise de Prie donnoit ou vendoil les places 
les plus importante». L’indolence du régent, la manière 
dont il se livroit aux plaisirs et à la dissipation, livroieat 
une ample carrière aux abus, O11 pouvoit dire de lui ce 
que le cardinal Dubois dit de Louis XV, quand des députés 
du Parlement de Paris vinrent à Versailles pour lui pré- 
senter des remontrances ; il' les renvoya en leur disant: 
* On ne parle jamais d’affaires au roi ». Un jour, cette 
madame de Prie jeta au feu les remontrances des Parle- 
mens de Ilennes et de Toulouse , en disant avec gaité que 
le style en étoit de mauvais ton , cl sentoit la province. 
Quand elle lisoit quelques couplets dirigés contre sa con- 
duite et ses mœurs , elle s’écrioit : « Voilà ce que sont les 
François, quand ils sont trop bien! » Tel étoit ce bon 
vieux temps. 
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ils avec indulgence. I/esprit de ruse et d’intri- 
gue a fait place à une discussion libre èt fran- 
che; les plus «jolies femmes de Paris laissent 
à l’écart les romans pour lire des exposés ; elles 
parlent des plans de finance les plus compliqués 
avec autant de netteté que pourroit le faire un 
chancelier de l’Échiquier; et des lèvres que la 
nature doua du don de plaire autrement que 
par les paroles qu’elles prononcent, s’armèrent 
d’une nouvelle éloquence dans la discussion du 
budget. 

«Nous voici, ma chère, me dit un- jour 
madame de R...lze, comme j’entrois dans son 
salon , nous voici enfoncées dans les horreurs 
de la politique, plus que la chambre des Com- 
munes et tout le parlement d’Angleterre ne 
pourroient l’être ». Et elle continua un disr- 
cours sur les finances, que mon arrivée avoit 
interrompu un moment. Au surplus, les ma- 
tières politiques même deviennent amusantes, 
quand elles sont discutées par une Françoise qui 
a du goût et de l’instruction, et j’ai entendu 
des Angloispleinsde jugement et de taleus, dé- 
clarer que la justesse et la précision de plusieurs 
belles politiques avec lesquelles ilsavoient con- 
versé sur des sujets abstraits touchant le gou- 
vernement, alloient beaucoup au-delà du ni- 
veau qu’on a coutume d’assigner aux facultés 
intellectuelles du beau sexe. 

*4 


1. 
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C’est cette carrière étendue accordée à la dis- 
cussion, et qui n’est ni restreinte par le ridi- 
cule, ni limitée par la ,mode, qqi prête du jeu 
à leur imagination , de la force à leur esprit , de 
l’effet à leurs discours, et ce charmç d'élégance 
et la facilité d’élocution que peut seule donner 
l’habitude de converser sur toutes sortes de 
sujets C’est ainsi quelles deviennent dignes 
d’être les compagnes des hommes , aussi-bien 
que leur» amaptes et leurs épouses. On ne 
cherche point en France la brutalité d’une 
société d’hommes , pour fuir l’insipidité de 
celle des femmes. Lorsqu’on emporte les bou- 
teilles vides après le dîner, l’esprit, le talent, 
la gaîté ne disparaissent pas ayec elles pour 
faire place à « cette immense quantité de riens » 
qu’on regarde chez nous comme une cargaison 
indispensable pour aller rejoindre les prêtres- 
ses à demi endormies qui doivent présider au 
thé. 

Il n’existe peut-être pas dans tout l’univers un 
pays où la situation de la femme dans la société 
soit aussi agréable qu’en France. Elle n’est pas 
son enfant gâté, mais son enfant chéri, son 
enfant pour qui tout est indulgence. Elle pré- 
side à ses plaisirs; fait observer les règles du* 
savoir-vivre , et ajoute beaucoup à son lustre, 
sans lui rien ôter de son énergie. Quoiqu’on 
lui permtte le plein exercice de toutes scs fa- 
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cultés, elle ne perd pas une de ses grâces , et 
dévide le fil d’or d’une existence honorable sans 
être arrêtée danssa brillantecarrière, si ce n’est 
par sa foi.blesse et par son jugement, parce 
quelle ne veut ni ne peut excéder les bornes 
de sa modesjie naturelle , ou envahir les privi- 
lèges qui appartiennent exclusivement au plus 
fort des deux sexes. 

« Pour peindre le caractère de la femme , dit ; 

» Diderot, il faut prendre la plume de l’aile 
» d’un papillon». Ilasansdoutevoulu parlerdu 
caractère de la Françoise qui , àcjes qualités plus 
solides , joint plusieurs des attributs qui sont 
particuliers à cejéger insecte. Vive , brillante, 
voltigeant .toujours, d|le semble effleurer la 
surface de la vie, et prend successivement 
toutes les formes. Mais la justesse, la prompti- 
tude et la finesse de ses conceptions^ait quelle 
paroîfc atteindre par un don de la nature le 
but auquel l’esprit cherche en vain à par- 
venir à force de calculs et de combinaisons. 

Plus susceptible que sensible, l’imagination 
produit sur elle plus d’effets que le cœur. L’a- 
mour n’est pour elle « qu’un jeu d’enfant ». , 

La méfiance qu’elle inspire à son amant fait sa 
•protection contre l’inconstance naturelle de 
■l’homme, et c’est par l’insouciance aveq la- 
quelle elle impose des chaînes, qu’elle en as- 
sure la solidité. $ 
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Elle est amplement douée de cette déférence 
qu’inspirent généralement en France les liens 
du sang ; mais un attachement habituel a sur- 
tout la plus grande force sur son cœur. Dans 
quelque pays qu’on puisse élever des autels à 
l’amitié, c’est en France, c’est parles Françoise» 
que son culte sera le mieux observé. J’y vis tant 
d’exemples de ce sentiment .aussi noble que 
pur, que, pour la première fois, je compris 
la préférence que Rousseau accorda à un peuple 
parmi lequel les d'Épinay et les Luxembourg 
lui offroient dçs démonstrations personnelles 
de son hypothèse , et où les amis qu’il trouva 
le dédommagèrent de la maîtresse et de-l’épouse 
« qu’il n’auroit jamais prises en France ». 

11 n’est pas rare en ce pays de voir l’attache- 
ment le plus durable succéder à la plus vive 
passion, ej tout ce qui étoit criminel dans un 
amour illégal , devenir ce qu’il y a de plus res- 
pectable dans le désintéressement de l’amitié. 
Rien de plus commun en France que de voir 
deux amis attachés l’un à l’autre depuis long- 
temps, rayés de la liste des heureux du monde, 
unir leur» forces contre les assauts de l’adver- 
sité , et souffrir avec résignation , parce qu’ils 
souffrent ensemble. Cette amitié se rencontre 
également entre des personnes du même sexe 
ou de sexes différens. Elle fait tacitement leloge 
du mariage considéré sousfcon plus beau point 
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de vue, et prouVe la nécessité d’identifier nos 
intérêts et nos sentimens avec ceux d’un être 
disposé à attacher étroitement son existence à 
la nôtre, même quand la passion ne nous anime 
plus k quand le lien qui forme notre union n’est 
plus serré par l’amour. 

Je me rappelle en ce moment plusieurs amis 
que j’ai connus , demeurant ensemble , vivant 
dans une intelligence parfaite, et dans l’inti- 
mité d§ la confiance. Ils pourvoyoient aux be- 
soins les uns des autres, se pardonnoient mu- 
tuellement leurs foiblesses, se plioient à leurs 
goûts réciproques , et se donnoient la main 
pour descendre le sentier du soir de la vie , 
dégagés de toutes les passions orageuses qui 
avoient agité son matin , et ne conservant dans 
le cqeur que la portion de chaleur nécessaire 
pour tempérer l’atmosphère glaciale de la vieil-- 
lesse et de la débilité. Telleest la douce lumière 
• qu’on voit avec plaisir briller sur la route es^ 
carpée de la société , quand le temps et la nature 
ont éteint pour toujours l’éclair éblouissant de 
la jeunesse et du plaisir. 

Cepenchantà l’amitié, si remarquable parmi 
les François dé toutes les classes, et surtout 
parmi lesfemme% semble une vertu innéedans 
cette nation , et n’est nullement une qualité 
qu’ils doivent à la révolution. Quand le bon- 
homme , La Fontaine , eut perdu son inesti- 
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niable amie, sa fidèle’proteclrioe, madame de 
La Sablière, dans l hôtel de laquelle il demeü- 
roit, madame d’Hervàrt se présenta aussitôt 
devant le poète affligé , et entrant danssa cham- 
bre sans se faire annoncer , « J'ai appris le»mal- 
lieur qui vous est arrivé , lui dit-elle, et je viens 
vous proposer de loger* chez mol ». 

Quelle fut sa réponse, aussi simple que tou- 
chante ? « J’y al lois (ï) 4 

♦" 


# 


(l) Quoique le sentiment de l’amitié sait parfaitement 
assorti au caractère et aux mœurs des femmes françoïses , 
il ne faut pas croire qu’il leur appartienne exclusivement ; 
c’est une vertu éminemment nationale. Tandis que j’étois 
à Paris, on vendit 5oo francs la canne de Voltaire. Elle 
fut achetée par le célèbre chirurgien Dubois. Il fut trans- 
porté de joie quand elle lui fut adjugée. Quelqu’un , 
p*ésént à la vente, lui dit qu’il avoitpayé son acquisition 
trop chéri «Comment? s’écria-t-il vi ventent, quand c’est 
poqr.lj$mi Corvisart ! » L’amitié bien connue de çes 
hommes célèbres est honorable pour tous deux. M. Cor- 
visart est connu par son Traité sur les Maladies du Cœur , 
— ■ • j ! ; . , ‘ , V . : J 1 - Jf/Ï j * ;• il.'fr 

en Angleterre comme dans tout le continent. 

Un jeune homme , ami dévoué du braVé CaYFa'réfli , vil 
«et homme célèbre tomber à . Saint-Jean- d’Àcre , en com- 
battant à son côté. La mort de son vaillant ami lé jeta 
dans le désespoir ; et ses regrets épient si touchans , sa 

douleur si profonde , que c’étoit le sujet çle conversation 

• ' * ' - ' • 4 

d - toute l’armée. Bonaparte en entendit enfin parler , et il 
alla voir lui même Te jeune homme affligé ; il chercha à le 
consoleé en lui disant : « Vous ave: au moins la consola- 
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C’est bien certainement dans quelques accès 
* de cynisme que Montaigne déclare les femmes 
incapables d’un sentiment aussi é\evé que l’ami- 
tié ; et il ajoute , dans cte style qui lui est parti- 
culier : « La suffisance ordinaire des femmes 
» n’est pas pour respondre à cette conférence 
» et communication , nourrice de cette saincte 
» coustuyre , ni leur aine ne semble assez fermp , 

» pour soutenir restreinte d’un nœud si pressé 


lion de savoir que votre brave ami est mort avec gloire ». 
— « Avec gloire ! répéta le jeune homme d’un ton d’indi- 
gnation , dans l’amertume de son chagrin : qu'est-ce que 
la gloire ? elle est faite pour un homme tel qne vous». 
» Donnez-lui du laudanum » , dit froidement Bonaparte; 
et quand il le lui eut vu administrer < il sortit de sa tçnle. 
Quelques jours après cette entrevue, ce jeune homme 
se distingua par une intrépidité quî* tenoit du désespoir, 
et qui prouvoit le désir qu’il avoit de suivre son ami, 
de mourir de la mort de Roland. Sa valeur, comme son 
amitié, devint un sujet général d’admiration, et l'armée 
ne se ltftsoit pas de louer sa bravoure et sa sensibilité. 
Cela finit par ennuyer Bonaparte ; il craignit qiie cet 
•exemple ne se propageât , et dit en présence de plusieurs 
jeunes officiers : « Oui , c’est un brave garçon ; mais je 
l’aurois fait fusiller , si cela eût continué ». Cette anecdote , 
dont on m’a assuré l’authenticité, fait le pendant de celle 
du roi de Prusse , faisant fusiller un officier qui, la veille 
d’une bataille, avoit gardé une lumière ^îans sa tente 

plus tard qu’il n’étoit permis , aGn de pouvoir écrire à sa 

: 

femme. 
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» et si durable ». Le dévouement et l'amitié de 
sa favorite , « de la royne Marguerite de Na- 
varre pour le preux roy son frère », suffisent 
pour démontrer la fausseté de cette assertion. 

Si des actes multipliés de bienveillance , et 
l’intérêt vif et soutenu que les François pren- 
nent à ceux qui leur sont recommandés , peu- 
vent être regardés comme des preuves d’une 
^disposition naturelle à l’amitié, je puis affir- 
mer par expérience qu’ils sont doués de toutes 
les qualités nécessaires pour éprouver et pour 
inspirer ce sentiment. Je les ai universellement 
trouvés désirant de rendre service, prompts à 
obliger, toujours prêts à partager les petits 
chagrins journaliers de leurs cohnoissances; 
dispositions qui , venant sans doute de ce qu’ils 
sont susceptibles de toutes les impressions , 
prend un caractère de bonté d’âme , le plus 
véritable, le plus parfait qui ait jamais échauffé 
ou embelli le commerceordinairede la société. 
Le reproche de défaut de sincérité, quç le raf- 
finement et l’excessif poli des moeurs faisoit 
adresser à toute la nation sous l’ancien régime» 
paroît si peu fondé aujourd’hui , que je suis 
convaincue que je ne m’avance pas trop en 
disant que leurs expressions restent encore au- 
dessous de cette confiance sans réserve avec la- 
quelle ils sont toujours prêts à obliger, à servir 
même des étrangers que le hasard seul leur a 
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fait connoîtrc. Ayant vécu clans les cercles de 
Paris , ayant quelquefois résidé dans les châ- 
teaux , j’ai constamment trouvé cette cour- 
toisie, ces manières douces, ces attentions , et 
tous ces petits actes d'amitié qu’on ne peut 
décrire , mais qui prouvent le désir de pro- 
curer aux hôtes qu’on reçoit tout ce qui peut 
leur être commode ou agréable (r) : ce peut 
être ce que Sterne appelle le trop plein du suc 
pancréatique; mais qui voudroit s’arrêter à 
rechercher la cause quand on profite des 
effets ? 

De même qu’un enfant, une Françoise, 
pour sentir le prix de l’existence, a besoin 
d’une suite rapide de fortes sensations. Elle 
est si susceptible., que ses émotions changent 
en un instant d’objet et de nature; et cette 
joue , que le sourire embellit en ce moment, 
sera peut être baignée de larmes la minime 
d’après. Quelqu'un témoignant, dans une so- 
ciété où je me trouvois, son étonnement d’avoir 


(l) Ces marques d’affection et de bonté ne se termi- 
nèrent pas avec notre séjour en France. Nous avions 
éprouvé, pendant notre absence, une perte assez consi- 
dérable dans notre fortune : nos amis de Frantfe apprirent 
cette nouvelle , et nous reçûmes d’eux un grand nombre 
de lettres où ils nous engageoient à revenir dans leur pays , 
et à demeurer avec eux jusqu’à ce que notre perte fût 
réparée. 
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vu des dames françoises assister à un procès 
criminel où il ne s’agissôit pas moins que de 
la condamnation à mort des accusés, un homme 
prit leur défense en disaut : « Que voulez- 
vous ? les Françoises aiment de pareilles scén%s , 
parce qu’il leur faut toujours des baltemens de 
Cœur; et comment faire battre le cœur sans 
une grande sensation? » 

« Vous me feriez le plus grand plaisir, dit 
la jolie madame D... , si vous me procuriez le 
moyen de recevoir la bénédiction du pape ». 
Comme on savoit que la dévotion n’étoit pas 
la vertu dominante de madame D..., on fut 
surpris de celte demande ; mais on s’empressa 
de la satisfaire. Nulle femme ne pouvant en- 
trer dans l'appartement du pape , elle lui fut 
présentée dans son jardin , et reçut la bénédic- 
tion désirée. Mais cela 11e lui suffit pas; elle 
d* ira encore obtenir la permission de lui bai- 
ser la main. Son introducteur lui remontra 
l’inconvenance de cette demande ; mais elle y 
persista , et ne voulut pas être refusée. « Et la 
raison de cet empressement?», lui demanda-t-il. 
< — «C’est que cela me donnera un battement 
de cœur, répondit-elle naïvement ; et je suis 
£i heurefise quand le cœur me bat ! » 

J’ai Vu une dame françoise consacrer tous 
seâ soins à une amie malade, pendant des se- 
maines entières, ne pas quitter son lit, lire 


* 
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flans ses yeux ses moindres désirs, les prévoit 
et les prévenir , renoncer à tous les plaisirs 
pour remplir les devoirs de l’amitié, verser 
en abondance pendant quelques heures des 
larmes amères sur sa mort , et ne conserver 
pourtant aucune trace de chagrin au bout 
de quelques jours. Cette heureuse facilité de 
caractère, quoiqu’elle ne Soit pas du genre 
héroïque , tient uniquement à la constitution : 
elle répand un hÿmme sur tous les maux de la 
vie; elle sèche les pleurs avec promptitude; 
mais elle n’empêche pas d’accomplir tous les 
devoirs de l’amitié, et ne glace pas les plus 
doux senti mens de l'existence. Elle figureroit 
mal dans une tragédie , dans un roman ; et 
cependant elle inspire la résignation; elle em- 
bellit l’adversité; elle rehausse le prix de ces 
plaisirs passagers dont on remarque à peine la 
disparition avant que d’autres aient pris leur 
place Ce ton de caradtère léger ét volatil , cette 
incapacité de se charger d’impressions dura- 
bles , cette disposition à ouvrir continuelle- 
ment son âme a tout ce qui est bien , et à n’êlre 
affecté quepassagèrement par ce qui est mal, 
sont peut-être, a pTès tout, le secret qu’ont 
cherché tons les philosophes. Les principes des 
épicuriens et des sceptiques , si l’on veut les 
bien entendre,semblentse rencontrerai! point 
où la nature a placé la base du caractère fran- 
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çois: ils arrivent par deux différentes routes à 
cette même conclusion , que la véritable sen- 
sibilité consiste, à sentir, mais non à se laisser • 
maîtriser par ses sensations. 

Une Françoise n’hésite pas à avouer que« le 
besoin de sentir « est le pYemier besoin de son 
existence , qu’une suite de projets mis en ac- 
tion est nécessaire pour préserver le courant 
de la vie de cette stagnation qui est la mort 
de toutes les émotions vives et agréables. Il 
paroît véritablement qu’un privilège particu- 
lier , accordé aux François par la nature, est 
de conserver, jusqu aux portes même du trépas, 
cette sensibilité exquise , cette vigueur , cette 
fraîcheur, cette facilité de sensation , qui se 
bornent ordinairement à la première époque 
de l’existence humaine, et qui perdent presque 
toujours leur force et leur lustre avec les pre- 
mières impressions, de la jeunesse. 

, J’eus un jour la bonne fortune d’être assise 
à dîner près du célèbre Humboldt. Il nous dit, 
incidemment au sujet de la conversation, que 
rien ne l’avoil contrarié davantage que d’être 
arrivé à Paris quelques semaines trop tard 
jpour faire la connoissance de- madame d’Hou- 
detot , dont parle Rousseau ( i ). « On m’assure , 


'l (1) Madame d’Hoydetot mourut vers l'époque où les 
troupes alliées entrèrent dans Paris. . 


< . * 
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continua-t-il , que l’âge n’avoit pas eu d’in- 
fluence sur son caractère aimable , et qu’elle 
conservoit à quatre-vingts ans les sentimens et 
l’imagination qu’elle ayoit à dix-huit ». 

M. Denon , qui étoit présent, ajouta à ces 
observations que la dernière Tois qu’il l’avoit 
vue, et c’étoit peu de temps avant sa mort, il 
avoit encore retrouvé dans ses manières, dans 
sa voix , dans ses regards , dans sa conversation, 
tout ce qui avoit enchanté Rousseau , et fixé 
Saint-Lambert. 

Madame d'IIoudetot est un brillant abrégé 
du caractère féminin françois, quoique le ton 
de l’époque où elle vivoit jette une espèce 
d’ombre sur le mérite intrinsèque de ce ta- 
bleau. Ceux quelle a intéressés dans les pages 
éloquentes de Rousseau , où elle paroît un être 
imaginaire et idéal , comme la Julie .qu’il a 
créée, ne seront peut-être pas fâchés de la 
suivre dans les sentiers parsemés de fleurs de 
sa vie véritable. Rousseau a tracé, de la ma- 
nière la plus heureuse , l’esquisse de la pre- 
mière visite qu elle fit à l’ermitage de Mont- 
morency, après avoir versé près du moulin de 
Clairvaux; « sa chaussure mignone changée 
» pourune paire de bottes; perçant l’aird éclats 
» de rire » ; pleine de santé , de jeunesse, de vi- 
, vacité, de grâces et de gaîté; attaquant avec 
tous ces charmes la sensibilité du philosophe , 
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et éveillant dansce cœur jysquçs alors endormi, 
« l’amour dans toute son énergie, dans toutes 
» ses fureurs ». 

Il est curieux d’opposer à ce tableau animé 
de gaité, de jeunesse et de vivacité, madame 
d'Houdetot dans la même vallée de Montmo- 
rency , après un intervalle de soixante ans, 
assise devant son métier à broder, entourée 
de ses petits-enfans , touchant presque à l’âge 
avancé de quatre-vingt-dix ans, et ayant en- 
core préservé toute la chaleur de son cœur de 
laltaque.des glacesde la vieillesse; conservant 
sans la moindre flétrissure toute la fraîcheur 
de son imagination, nourrissant les plus 
tendres affections, et récitant comme d’inspi- 
ration ces charmantes effusions de goût et de 
sentiment, que sa modestie ne lui permettoit 
pas de transcrire, et qu’elle composoit avec la 
même facilité que les fleurs qui naissoientsous 
son aiguille (i). C’est ainsi qu’on me l’a décrite 


(i) C’étoit par ruse que les petites-filles de madame 
d’Houdetot recueilloient les morceaux de poésie qu’elle 
composoit, et qu’elle récitoit eu brodant. Jamais elle ne 
voulut permettre qu’on les imprimât ; et je crois que les 
deux échantillons suivans de ses talens sont présentés ici 
au public pour la première fois. 

Sur le départ de Saint-Lambert pour l'armée. 

L’amant que j’adore , 

• .Prêt k me quitter , v 
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Hans ces cercles, auxquels elle n’avoit été en- 
levée que depuis peu de temps, et où la moin- 
dre de ses actions et de ses paroles étoif encore 
toute fraîche dans 1? mémoire de l’amitié. 

Quand le mariage étoit en France une pure 
affaire de convenances, Sophie de La Briche , 
fille d’un fermier-général , fut forcée à épouser 
le comte d'Houdetot. C’étoit an officier dis- 
tingué, dont la tradition des cercles de Paris 
dit que c’étoit une espèce de bon gentilhomme 
qui vivoit beaucoup à la cour, et qui avoit 
l’honneur de jouer gros jeu avec Louis XV. 
Rousseau le nomme « un chicaneur très-peu 
aimable, que sa femme q’avoit jamais pu ai- 
mer». Mais la sensible Sophie étoit destinée à 
aimer quelqu’un : elle devint la rivale d’Emilie 
du Châftelet , que Voltaire a immortalisée, et 
lui succéda en fixant les affections changeantes 

É 

D’un instant encore 
w Voudroit profiter : 

Félicité v*ine 
Qu’on ne peut saisir , 

Trop près de la peine 
Pour être un plaisir ! 

» Sur feu la duchesse de La Vallière. 

La nature, prudente et sage, 

Force le temps à respecter 
Le charme de ce beau visage 
Qu’elle n’auroit pu répéter. . 
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du poêle galant et chevaleresque Saint-Lam- 
bert (1). 

Le service militaire appela au même instant 
l’époux et l’amant; et Sophie , recommandée 
aux soins et aux consolations de Rousseau par 
Saint-Lambert , ami de ce dernier, partit pour 
son château situé dans la vallée de Montmo- 
rency, non loin de l’ermitage du philosophe 
de la nature. « Elle vint, dit Rou*seau; je^a 
» vis; j’étois ivre d’amour, sans objet; cette 
» ivresse fascina mes yeux, cet objet se fixa 
» sur elle, je vis ma Julie en madame d’Hou- 
» detot ; bientôt je ne vis plus que madame 
» d'Houdetot, mais revêtue de toutes les per- 
» fections dont je venois d’orner l’idole de mon 
» cœur. Pour m’achever, elle me parla de Saint- 
» Lambert en amande passionnée. Force conta- 
» gieuse de l'amour! en l’écoutant, en me 
» sentant auprès d’elle, j’^ois saisi d’un fré- 
» missement délicieux que je n’avois jamais 
» éprouvé auprès de personne ». 

Mais la manière dont Rousseau cherche à 
justifier une conduite qui n’est rien moins 
qu’une trahison, n’a pas convaincu ceux qui 


(1) « S’il faut pardonner quelque chose aux moeurs du 
» siècle , dit Rousseau , c’est sans doute un attachement 
» que sa durée épure , que ses effets honorent, ejt qui ne 
» s’est cimenté que par une estime réciproque ». 
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ont souvent entendu madame d’Houdetot et 
Saint-Lambert parler de cette singulière époque 
de la vie du philosophe. Rousseau commença 
par chercher k adoucir les regrets de madame 
d’Houdetot, et à miner la base de ses senti- 
mens pour son ami : ayant échoué dans ces 
deux projets, il commença à alarmer sa vertu 
en lui peignant un amour illicite sous des cou- 
leurs qu’on mettoit rarement , à cette époque , 
sous les yeux des Françoises. Si l’on en peut 
croire les anecdotes de tradition dans lesquelle^ 
j’ai glané ce récit, il réussit tellement à réveiller 
sa conscience endormie, qu’il la détermina 
presque à écrire à Saint-Lambert pour lui faire 
ses derniers adieux. Mais Saint- Lambert, quoi- 
que presque abandonné, étoit toujours adoré; 
et quand Rousseau voulut plaider pour lui^- 
même ; quand, pour détruire l’effet de ses 
premières maximes, il avoua qu’il avoit eu 
tort (i) de vouloir enchaîner une sensibilité 


(i) Ce fat à cette époque qu’il écrivit ces lettres pas- 
sionnées dont il dit : « On a trouvé brûlantes les lettres 
» de Julie : ah Dieu ! qu’auroit-on dit de celles-ci? » 
Quand il les redemanda , madame d’Houdetot répondit 
qu’elle les avoit brûlées. >< Non , non , répliqua-t-il , jamais 
» celle qui peut inspirer une pareille passion , n’aura le 
» courage d’en brûler les preuves ». Quelques années après, 
quand on demanda à madame d’Houdetot ce qu’elle 
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qui faisoit le bonheur de celle qui en étoit 
douée, et de tout ce qui l’entouroit , matjame 
d’Houdetot , se méprenant sur le sens qu’il 
altachoit à ses paroles, s’écria avec joie : « Ah 
Dieu ! que vous me rendez la vie ! je vais donc 
faire le bonheur de mon pauvre Saint*Lam- 
bert ! » 

L’amant absent depuis long-temps, fut, àson 
retour f accueilli avec transport, et son ami 
perfide, perdant presque l’esprit de crainte et 
de jalousie , courut chez Diderot lui conter ses 
chagrins, et le prier de venir à son secours. 
Diderot promit d’amener une réconciliation 
générale , et réussit dans sa médiation ; mais 
Rousseau, jaloux de son influence, jura une 
haine éternelle au médiateur , et l’exhala par 
«ne citation du livre de X Ecclèsiaste dans sa 
fameuse lettre à d’Alembert (i). 

La liaison de madame d’Houdetot avecSaint- 


en avoit réellement fait, elle répondit avec sa naïveté 
ordinaire : « Je les ai données toutes à Saint-Lambert ». 

( i ) Les amis de madame d’Houdetot paroissent indignés 
de la manière dont Rousseau se conduisit en cetle occasion. 
Le reproche qu’il fit à Diderot d'avoir trahi le secret de sa 
passion en 1 apprenant à son rival , est sans fondement. 
Madame d Houdetot , peu de temps avant sa mort , dit 
que ce qui paroissoit passion dans Jean «.Jacques étoit 
imagination ; il n’avoit pas de cœur. 

* 
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Lambert devintpresque respectable parle temps 
êt la constance qui la consacrèren| ; mais si le 
temps respecta l’amante , il changea en un vil 
métal tout l’or du caractère de l’amant. Dans 
le cours d’une intimité qui dura quarante ans , 
ce qui avoit été en lui singularité se changea 
en caprice ; son esprit devint méchanceté ; sa 
philosophie, cynisme; sa vivacité, mauvaise 
humeur. Sévèr® et hautain. Saint- Lambert 
traitoit la charmante Boris de. son poème des 
Saisons , avec une aigreur fantasque qui, dans 
son âcreté , étoit encore aussi exigeante qu’un 
amour qui a droit à tout. Si madame d’Houdetot 
se livroit à cette imagination brillante qui l’ac- 
compagna jusqu’au tombeau , il ne manquoit 
pas de s’écrier : « Voilà qui est bien ! cela fait 
effet! » Lui recommandoit-elle, par intérêt 
pour sa santé fragile, une tempérance à laquelle 
il ne vouloit pas se soumettre, il l’appeloit !’«*- 
tendante de ses privations. 

Ce qu’il y avoit de plus singulier dans cette 
liaison qui portoit une si forte empreinte des 
moeurs du temps , c’est que M. d’Houdetot plai- 
doit souvent la cause de l’amant que sa tyrannie 
et ses caprices firent plus d’une fois bannir de 
la présence d’une femme à qui son humeur 
insupportable devoit inspirer de l’ennui et du 
dégoût. Enfin, M. d’Houdetot fut appelé dans 
ce séjour de félicité qui est , dit-on , une récom 
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pense réservée aux maris complaisans comme 
lui, et la nrçprt de Saint-Lambert laissa l’époule 
et l’amante doublement veuve. Ge fut alors que 
le souvenir des plus tendres sentimens la recon- 
duisit dans l’aimable vallée de Montmorency. 

Mais les habitans n’en étoient plus les mêmes : 
les Luxembourg, les Rousseau, les d’Épinay 
n’existoient plus. La bande noire avoit ravagé 
le palais du prince, et abattu tôermitage du phi- 
losophe. Le temps et les circonstances avoient 
tout changé , tout , excepté le cœur et l’imagi- 
nation de madame d’Houdetot : l’un n’avoit pas 
cessé de battre aussi vivement, l’autre n’avoit 
rien perdu de son feu ni de son brillant. A un 
âge où la mémoire même manque aux autres, 
les sensations de cette femme extraordinaire 
étoient encore si vives et son esprit si séduisant, 
qu’il se trouva dans sa solitude un autre Saint- 
Lambert qui fil naître en elle une amitié aussi 
tendre, aussi innocente que la tendresse d’un 
enfant. Elle fait allusion à ce sentiment dans 
les vers suivans, pleins d’une chaleur quelle 
puisa dans son imagination. 

Jeune , j’aimai : ce temps de mon bel Âge, I 

Ce temps si court , comme un éclair s’enfuit : 

Lorsque arriva la saison d’être sage , « 

Encor j’aimai. La raison me le dit. 

Me voici vieille , et le plaisir s’envole ; 

Mais le plaisir ne nié quitte aujourd’hui; 

Car j’aime encore , et l’amour me console: 

Bien n'auioit pu me consoler que lui. 
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Madame d’Houdetot avoit quatre-vingts ans 
lorsqu’elle composa ces vers cbarmans , et l’objet 
de cette nouvelle et tendre amitié étoit, comme 
Saint-Lambert, un habitant de sa chère vallée 
de Montmorency. La belle maison de campagne 
de M. de S.... touchoit presque au château de 
sa vieille, mais toujours attrayante maîtresse. 
Chaque matin voyoit arriver chez lui un billet 
et un bouquet aussi frais, aussi élégant que 
l’esprit de celle qtfi l’envoyoit. On demandoit 
un jour à M. de S.*, quel sentiment produisoit 
en lui une passion qu’il avoit inspirée, et qu’il 
ne pouvoit partager au même point. « Sa char- 
mante conversation, répondit-il, ses aimables 
lettres, ses fleurs, tout cela est devenu pour 
moi une douce habitude, et le premier jour 
où j’en fus privé ne fut certainement pas un 
des plus heureux de ma vie (i) ». 

Cette douce condescendance « de se laisser 
aimer», dans un homme qui n’avoit pas la 
moitié de l’âge de sa maîtresse , est , je crois , 


(1) J’eus le plaisir de faire la connoissance de M. de S.- 
pendant mon séjour à Paris. Il est Italien , et a été quelque 
temps à la tête de la république Cisalpine.' Sa fortune 
considérable est dévouée aux arts , dont il est aussi bon 
juge qu’amateur passionné. Son goût et ses talens justi- 
fioient l’estime et l’admiration que madame d’Houdetot lu i 
avoit accordées. * 
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le résultat d'un tempérament formé sous un 
soleil plus brûlant, et dans. un climat plus 
ardent que celui qui préside aux élémens du 
caractère anglois. La brutalité d’Ilorace Wal- 
pole envers madame du Deffant qui en étoit 
éprise, forme un contraste frappant avec l’in- 
dulgence aimable de M. de S.... Peut-être la 
conduite des deux dames n’est-elle pas à l’abri 
d’une teinte de ridicule; mais il y a une di- 
stance incommensurable entre le froid égoïsme 
de madame du Deffant et l’affection généreuse 
de madame d’Houdetot. 

Ce fut un bonheur particulier à celle-ci de 
pouvoir tirer de la source inépuisable de sa 
sensibilité, et d’une imagination inexhaustibfe, 
les moyens de former autour d’elle un monde 
idéal , et de replacer devant ses yeux toutes les 
scènes de sa vie. Le cours de son existence pro- 
longée fut gouverné par une veine de roma- 
nesque véritable, mais saus affectation, que 
l’expérience ne tarit point, et que le^emps ne 
put épuiser (i). 


(i)Le portrait tracé par Rousseau de la personne de 
madame d’Houdetot est fait , dit-on , par la main d’un 
amant ^ mais il n’est nullement attrayant ; et cependant 
l’ensemble, en y comprenant son air et sa tournure , en 
est tout-à-fait charmant. « Madame d’Houdetot appro— 
» choit de la trentaine , et n’étoit point belle. Son visage 
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C'est, une circonstance bien singulière que 
cette rivale de la belle madame du Châtelet, 
cette Doris immortalisée par Saint-Lambert, 
cet unique^Qtyet de ce que Rousseau connut 
jamais de passion , cette femme qui fut peinte 
dans les ouvrages du philosophe et qui les lui 
inspira, n avoit pas un trait, pas une teinte 
qui pût attirer les regards; que l'exagération 
de l’amour pût décorer du nom de beauté; au- 
quel l’imagination put prêter un seul charme. 
Le secret de son influence sur les coeurs de 
tous ceux qu’elle vouloit intéresser, consistoit 
dans l'ardeur et lasensiblité de son caractère, 
dans la tournure tendre et passionnée de ses 
manières, dans l’enjouement et l'abondance 


» étoit marqué de petite- vérole ; sd^pcint manquoit de 
» finesse; elle avoit la vue basse , et les yeux ronds; mais 
» elle avoit de grands cheveux noirs , naturellement bou-* 
» clés , qui lui tomboient au jarret. Sa taille étoit mi- 
)) gnonne, et elle mettoit dans tous ses inouvemens de la 
» gaucherie et d« la grâce tout à la fois. Elle avoit l’esprit 
» très-naturel et très agréable; la gaîté, l’étourderie et la 
» naïveté s’y marioient heureusement. Elle abondoit en 
>• saillies charmantes qu’elle ne cherchoi^ point , et qui 
>* partoient quelquefois malgré elle. Elle avoit plusieurs 
» talens agréables , jouoit du clavecin , dansoit bien , faisoit 
» d’assez jolis vers. Pour son caractère, il étoit angélique ; 

» la douceur d’âme en faisoit le fonds; mais, hors la 
» prudence et la force, il rassembloit toutes les vertus ». 


9.32 


livre rir. 


de son imagination puissante et créatrice. La 
vieillesse perdoit ses années en l’écoutant, et 
les jeunes gens oublioient quelle étoit vieille 
en l’entendant parler. Qu’on ^£tte dans- la 
balance ses qualités et ses foi blessés , ses vertus 
et ses fautes, il faudra toujours reconnoltre 
que la France seule pouvoit produire une telle 
femme, et que ce n’est qu’en France qu’une 
telle femme pouvoit être appréciée h sa juste 
valeur. Madame d’Houdetot, jouissant encore 
de toutes ses facultés, et conservant presque 
toutes ses grâces, mourut à l’âge de quatre- 
vingt-huit ans, entourée de ses amis et de ses 
petits-enfans qui doivent la naissance à son fils 
unique, le général baron d’Houdetot. 

J’ai à regretter, comme M. Humboldt, d’être 
arrivée trop yad à Paris pour avoir vu cette 
femme intcrePRile et extraordinaire; mais me 
^.trouvant parfois avec ceux qui avoient eu le 
bonheur de vivre dans sa société, je m’imagi- 
nois avec délices voir encore la trace de ses 
pieds dans les cercles brilians «auxquels elle 
avoit autrefois présidé. Peut-il m’être permis 
ici de reconnoltre les attentions polies que j’ai 
reçues, pendant mon séjour à Paris, de l’ai- 
mable sœur de madame d’Houdetot, madame 
de La Briche, chez qui j’ai souvent trouvé réuni, 
dans les assemblées du dimanche soir , tout ce 
que Paris renfermoit de talent et de beauté, 
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tout ce que le rang et le bon ton offroient rie 
plus recommandable ? Ces soirées rappeloient 
à mon imagination la petite cour qui entouroit 
sa belle-sœur, madame d’Épinay, chez qui les 
hommes d 'état et les ministres se mèloient avec 
les Diderot , les Rousseau , les Grim et les Hol- 
bach , dans les salons de la Chevrette (i). 


Je parlois un jour à une dame des qualités 
aimables d’une de notuamies , et de l’excellent 

i 

caractère de son mari. Elle me répondit avec 
un mouvement d’épaules : « Quant à lui , le 
bon-homme, c’est une excellente personne; 
cependant, ma chère, il ne remplit pas l’âme 
de^a charmante femme ». Ce besoin d’avoir 


(i) J'eus le plaisir de connoître l’aimable nièce du baron 
Holbach , madame de R... En causant de la prétendue 
conspiration de la coterie Holbach , sur laquelle Rousseau 
a déraisonné d’une manière si extravagante, cette dame 
m’assura que la cause première de la querelle du philo- 
sophe avec son oncle, fut un présent de quatre douzaines 
de bouteilles d'excellent vin de Champagne que celui-ci 
lui avoit envoyées. Rousseau ne lui pardonna jamais cette 
insulte. Les petits pourparlers auxquels cette affaire donna 
lieu se terminèrent par une rupture , d’après laquelle 
l'imagination vive , mais hypocondriaque, de Rousseau, 
conjura tout son train de chimères sauvages. 

f 
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« lame remplie » par un époux avec qui elle 
étoit mariée depuis vingt-cinq ans, me parut 
presque une exaction de la part de la « char- 
mante femme ». Je ne pus m empêcher de dire 
que malgré ce raffinementsinguliersur le bon- 
heur des gens mariés, je regardois monsieur 
et madame de ... comme un couple exem- 
plaire : mon amie en convint avec moi, et 
ajouta qu’il falloit avouer que , depuis la révo- 
lution, l’amour conjugal étoit beaucoup plus 
répandu qu’autrefois , et que maintenant il y 
a d’excellens ménages en France. 

C’est un aveu que font universellement les 
François de tous les partis ; et l’on attache plus 
de considération à ce nœud , quand les devoirs 
qu’il impose sont remplis avec exactitude, 
qu’à tout autre lien domestique. 

Il est du plus mauvais ton , aujourd’hui , de 
répéter ces vieilles plaisanteries usées, dont 
étoient l’objet les maris qui préfèrent la com- 
pagnie de leurs épouses à celle des femmes des 
autres. Je remarquai dans toutes les sociétés 
publiques, et dans les différentes fêtes qui 
furent données à la cour pour le mariage du 
duc de Berry, que les femmes, et surtout les 
jeunes femmes, étoient toujours accompagnées 
de leurs maris. Il seroit difficile de fixer avec 
précision le minimum de sentiment nécessaire 
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pour assurer, en France, la félicité d’un couple 
marié, et d’établir fine échelle de comparaison 
entçe le fond d’amour conjugal qui existe en 
ce pays, et celui qui se trouve en Angleterre. 
L’Angleterre a pourtant en sa faveur quel- 
ques bonnes vieilles habitudes, liées invaria- 
blement aux lois et au gouvernement d’une 
nation libre , et qui peut-être commencent déjà 
à survivre à leur source originaire, tandis 
qu’en France on trouve encore quelques em- 
preintes du péché originel du despotisme , 
dont l’effet se fait sentir même sur la société 
privée. Le jeu donné aux sentimens de la na- 
ture depuis vingt-cinq ans, peut n’avoir pas 
encore fait justice de toutes les erreurs nées 
des usages et des habitudes que les abus de plu- 
sieurs siècles avoient contribué à former, à 
perpétuer et à excuser. 

Le mariage a toujours été un état respectable 
et sacré sous les gouvernemens libres, au lieu 
que sous l’influence du despotime politique, 
les femmes, traitées en esclaves ou en sul- 
tanes, ne sont jamais des épouses. C’est ainsi 
quelles régnèrent autrefois en France, en y 
déployant une influence illégitime, destruc- 
tive de toutes leurs vertus naturelles : c’est 

i 

ainsi qu’elles sont encore dans la servitude en 
Orient 4 plongées dans cet état de dépravation 
morale , d’avilissemenid’esprit, qui réagit iné- 
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vitablement sur leurs tyrans et qui venge la 

nature insultée. > 

Comme ce n’est pas la mode en France de 
croire que le seul objet, le seul devoir du der- - 
nier et du plus préciejix présent t^tie le ciel fit 
à l’homme, soit de « donner le jour à des fous 
et de les égayer par leur babil » , les femmes y 
sont souvent les amies de leurs maris, même 
quand des nœuds plus serrés et plus étroits 
que ceux de l'amitié ont cessé d’exister. Un 
François cherchant une compagne raisonnable 
dans la femme qui n’a peut-être jamais été son 
amante, trouve souvent dans sa société cette 
franchise, cet agrément, cette instruction, et 
même cette bonne amitié qui possèdent un 
charme trop souvent négligé dans le mariage: 
au surplus, pendant les horreurs de la révo- 
lution, pendant les tourmentes d’une émigra- * 
tion de vingt-cinq ans , les Françoises n’ont 
que trop prouvé combien elles peuvent être 
fidèles et dévouées à leurs maris. Que d’exem- 
ples brillans de vertu conjugale ne pourrois-je 
pas citer parmi les rangs les plus distingués , 
comme parmi les femmes d’un état obscur, et 
qui n’en ont pas moins de droits à l’estime et 
aux éloges ! 

La mode parmi nos voyageurs actuels, parmi 
ceux qui se mêlent d’écrire des voyages mo- 
dernes, est pourtant dewdéclamer contre le dé-. 
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faut de fidélité des Françoises, de se vanter de 
leurs bonnei^fortunes , 

De feindre des transports , de citer des attraits 
Que leur cœur ni leurs yeux ne connurent jamais- 

Mais leur expérience étant bornée par la diffi- 
culté que tous les étrangers, et particulière- 
ment les Anglois , trouvent en France à se faire 
admettre dans l’intérieur de la vie privée et 
de la société domestique , ils ont fait la pein- 
ture de l’état actuel de la société françoise et 
du caractère des femmes dans ce pays , d’après 
les originaux qui se sont offerts à leurs ob- 
servations, sous les galeries du Palais-Royal, 
ou dans les mauvais romans du siècle de 
Louis XV. 

En exceptant quelques hommes de haut 
rang, et ceux qui sont liés avec le gouverne- 
ment anglois, et qui remplissent un poste mi- 
nistériel ou officiel, je n’ai jamais repcontré à 
Paris dans aucun cercle, dans aucune société, 
un seul sujet des domaines de Sa Majesté bri- 
tannique (i). 


( i ) Il est inutile de faire exception en faveur des hommes 
tels que Playfer et Davy, qui appartiennent à tous le? 
pays et à tous les siècles , et qui , dans les sociétés scien- 
tifiques de la France , ont été naturellement accueillis avec 
la déférence et le respect dus à leur génie , et aux services 
qu’ils ont reudus au genre humain. La simplicité naturelle 
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Le progrès général des lumières doit tou- 
jours être favorable aux intérêts de la morale; 
les connoissances littéraires concentrées autre- 
fois en France dans une certaine classe (i), et 
considérée alors comme un état, sont aujour- 
d hui universellement répandues , et leur effet 
se fait sentir sur tous les liens de la vie sociale; 
les maris n’ont plus de prétention à la philo- 
sophie des Richelieu et des Beauzée (2), et leurs 
femmes sont quelquefois assez coquettes : 

Pour aimer jusqu’à leurs maris. 


de mœurs du professeur Playfer étoit l’objet de l’admi- 
ration générale , et fut remarquée par tous ceux qui eurent 
le bonheur de le connoître à Paris. 

(1) Anne, duc de Montmorency , grand connétable de 
France , sé défendant de l’imputation d’avoir couvert de 
son autorité un libelle contre le prince de Condé , déclara 
qu’il falloit que son secrétaire l’eût trompé en changeant 
un papier contre un autre : « Ce qui étoit d'autant plus 
aisé , ajouta-t-il , que je ne sais ni lire ni écrire ». 

(2) On trouve , dans toutes les encyclopédies d’esprit , 

^les plaisanteries et les bons mots du fameux duc de Ri- 
chelieu sur les galanteries de la duchesse. La précision 
grammaticale du célèbre académicien M. de Beauzée, dans 
le moment où il fit une découverte fatale à son honneur 
et à son bonheur conjugal, est trop connue pour avoir 
besoin d’étre citée. ' ■ 
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Je vis quelques Françoises qui netoient pas 
peu indignées de ce qu’on supposât que les 
maris n’exerçoient pas, en France, une auto- 
rité ||écidée sur leur famille .-comme les femmes 
russes montrent la canne dont elles font pré- 
sent le jour de leur mariage à leur mari, afin 
qu’ils s’en serve pour les corrections domesti- 
ques (i). ^ 

« Les Anglois se trompent fort, me dit un 
jour la charmante madame de C... C....S, s’ils 
croient que les François ne savent pas aussi se 
faire obéir. Il y en a beaucoup qui entendent 
cela à merveille; mais je pense que c’est moins 
à la mode en France qu*en Angleterre. D’ail- 
leurs, ma chère, je suis forcée de convenir 
qu'il manque à nos maris une chose fort essen- 
tielle au bonheur : c’est de pouvoir nous mettre 
une corde au cou , et nous conduire au marché 
quand ils sont de mauvaise humeur ». 

Les François font des allusions constantes à 

9 

cette coutume du bas peuple en Angleterre 
de vendre sa femme, une corde attachée au- 
tour du cou. Rien ne fait si bien remarquer 


(i) Les Angloises ne font pas présent d’une canne à 
leur mari le jour de leurs noces; mais la loi permet à 
ceux-ci de les corriger avec un bâton , pourvu que sa 
grosseur n’exc'de pas celle du pouce. 

( Note du traducteur. ) 
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les préjugés nationaux d'un pays que de les 
faire ainsi contraster avec ceux d’un autre. En 
Angleterre, on regarde tous les maris françois 
comme des époux commodes; en France^tous 
les maris anglois sont souvent gratifiés de 1 épi- 
thète de brutaux. 

« Voilà, me disoit une dame françoise avec 
qui je me promenois en voiture dans les 
Champs-Elysées, voilà milady.... et son bru- 
tal ». Elle me montroit en même temps un 
couple anglois qui n’est pas cité comme un 
modèle de félicité conjugale. La multitude des 
divorces qui ont lieu en Angleterre; leur pu- 
blicité qui fait rejaillir la honte de la mère 
sur l’enfant innocent ; la manière indécente 
dont on fait un exposé public de ces sortes 
d’affaires, en violant grossièrement le respect 
dû aux mœurs; enfin, l’indemnité pécuniaire 
qu’accepte le mari offensé, sont des objets dont 
les François ne parlent qu’avec mépris et avec 
horreur , surtout quand ils voient que des 
femmes dont la réputation n’est plus équivo- ^ 
que, sont admises dans les cercles anglois de 
Paris , chez les personnes du plus haut rang ». 

« Vos divorces , me disoit upe dame fran- 
çoise , ne paroissent pas avoir leur source dans 
un sentiment d’honneur subtil et délicat; 
c’est autant une affaire de convenance entre 
les parties , que les mariages l’étoient autre- 
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fois parmi nous ». Les divorces consommés 
par l’autorité des lois sont rares en France: 
les séparations formelles et définitives, résul- 
tat du consentement mutuel des parties , se 
voient plus fréquemment. Quand l’amour sur- 
vit dans l’un des deux époux à l’honneur et à 
la fidélité de l’autre, on adopte quelquefois 
des mesures plus violentes, plus conformes 
au caractère impétueux d’un peuple dont les 
passions sont plus vives que profondément 
enracinées , et qui , d’après le premier mouve- 
ment, fait souvent agir d’une manière que 
désayoueroit un instant de réflexion. 

Pendant mon séjour à Paris , un jeune 
homme de distinction mit fin à son existence, 
parce qu’il avoit eu des pteuves de l'infidélité 
de sa femme. Quelques semaines après , un 
homme se brûla la cervelle dans le cimetière 
de Vaugirard , non parce que sa femme étoit 
infidèle, mais (comme il le déclara dans un 
écrit qu’on trouva dans sa poche) parce qu’elle 
étoit insensible à sa passion. 

Un trait plus intéressant de suicide causé par 
l’amour conjugal , me fut raconté pendant que 
je voyageois dans la Normandie. Un M. C... , 
dont je vis le superbe château près de Rouen , 
s’y étoit tué quelques mois auparavant sur le 
tombeau de son épouse. Elle avoit inspiré la 
plus ardente passion à mari un peu rorna- 

i. 16 
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toesque; elle mourut dans la fleur dé Ift jeu- 
nesse et de la beauté, après une courte mala- 
die, et M. C... fit de vains efforts pour résister 
à la douleur que sa perte lui occasionna. La 
raison livra dans son cœur un combat inégal 
au sentiment , et il se détermina à l’acte de 
'désespoir qu’il méditait depuis la mort de son 
épouse. Il donna quelques Semaines à l’arran- 
gement de ses affaires, car c’étoit un riche 
fabricant de draps; et ayant pris les mesures 
nécessaires pour assurer à ses enfans la tran- 
quille jouissance de sCs biens , qui étmentcon- 
sidérables, les ayant confiés à la tutelle de ses 
frères, il termina ses jours sans en alléguer 
d’autre motif que l’impossibilité où il se trou- 
voit de pouvoir supporter la vie, après avoir 
jperdu celle qui la lui rendoit précieuse. 

Mais , en parlant de l’éclatde l’amour Cônju» 
galén France, j’ai une autorité que je trouve 
à propos de citer én ce moment , parce qu’elle 
est d’une nature an peu moins sombre. Qui- 
conque a visité le mémorable et beau village 
de Chantilly , a peut-être remarqué la jolie 
madame Pinte Amelotet son brave mari , au- 
bergistes de l’hôtel de Bourbon-Condé; Madame 
Pinte, avec ses grands yeux bleus et sa coiffure 
chinoise, et monsieur, avec sa redingotte mili- 
taire déboutonnée et son bonnet de soie noire, 
incliné d’un côté dfcn air gaillard , Sont des 
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caractères à mettre en belle humeur, mèmele 
taciturne Smelfungus (i), et de fournir une 
nouvelle page d’observations sentimentales au 
journal de Tristram Shandy. 

J’étois un matin à la porte de l’hôtel de 
Bourbon -Condé , causant avec l’intelligent 
M. Pinte Amelot, qui passe Joute la journée à 
se promener devant sa porte et à jaser avec 
tous les passans , quand la charmante madame 
Pinte parut à Une croisée , ce qui valut à son 
mari quelques complimens dé ma part sur 1» 
beauté de sou épouse, , , r . 

« Ah ! madame, me répondit-il,, elle est aussi 
bonne que belle : d’ailleurs c’est une femme 
infiniment, spirituelle que ma feqime »>. 

Ce fut à lui que j’adressai alors un oompli- 
mentsur le sentiment d’admiration qu’il avoit 
pour sa chère moitié, et j’ajohtai que j’avois 
toujours entendu dire qu’il se trou. voit en 
France très-peu d’amour conjugal, mais qu?il 
m’avoit détrompée de cette' erreur. 

«Comment donc ! secriart-il d’un toq de co- 
lère, et en accompagnant ces mots d’un gros 
jurement :!peu d’amour coujugal en Franco ! 

En tout temps, madame, nous avons été fameux 
par nos veHus conjugales : je. pourrois vous en 
cher mille exemples, nX>i qui vous parler i 

(l) P sonnage dramatique. 

( N ote du traducteur. ) 
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Je le priai de me citer un de ces mille 
exemples. 

«Tenez, madame, dit-il en comptant sur 
ses doigts , nous avons d’abord notre Héloïse 
et Abélard , et puis notre Pyrame et Thisbé : 
voilà ! que voulez-vous, madame?» 

Appuyée ainsi de l’autorité de M. Pinte 
Amelot, et de Pyrame et Thisbé, il est peut- 
être inutile de chercher un autre exemple pour 
prouver que l’amour conjugal a été de tout 
'temps dominant en France. 

Taiïdis que l’état de mariage a évidemment 
gagné en France , par le changement qui s’est 
effectué dans les mœurs et les hahitudes de ce 
pays, la galanterie , dans l’acception moderne 
de ce terme, il a à peu près la même influence 
et la même étendue qu’en Angleterre. Comme 
elle est le résultat de la fainéantise et de la 
vanité, elle prévaut inévitablement davantage 
dans ces cercles élevés d’où le rang et l’opu- 
lence bannissent' l’décupation, et laissent l’ima- 
gination et les passions chercher quelque enga- 
gementqui puisse devenir une ressource contre 
l’oisiveté, faire paître des obstacles, éveiller 
-une émotion. - 

Aussi long-temps que les foi blesses d’une 
Françoise sont des péchés cachés, tant qu’elle 
conserve des dehors d’intelligence avec son 
mari et qu’elle fait les honneurs de sa maison , 
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elle est reçue partout dans la société, comme 
les femmes qui se trouvent dans la même .posi- 
tion le sont en Angleterre, où, comme les jeu- 
nes Spartiates, elles sont punies non pour leur 
crime, mais pour l’avoir laissé découvrir. Dans 
ce pays, le divorce trace seul une ligne de sé- 
paration entre la réputation et la perte qu’on 
en a faite. La société n’entend pas les demi- 
mots , et une femme doit afficher publique- 
ment ses fautes, avant qu'on croie quelle en 
a commis. 

Les cercles du grand ton sont tout aussi in- 
dulgensàParis qu’à Londres. Des amans qu’on 
devine ne sont pas des amans convaincus. 
Tant qu'une femme ne fait pas d’esclandre, 
qu’elle montre de la décence et de la circon- 
spection , et qu’elle se pare d’une vertu qu’elle 
n’a point , elle conserve sa place dans la société, 
et continue à y être, je ne dirai pas respectée, 
mais reçue. Cependant la galanterie n’est plus 
en France ce froid système de vil égoïsme et 
de débauche qui affichoit pour première règle 
de conduite , 

L’objet quitté ne fut que prévenu ; 

qui calculoit de sang-froid la durée probable 
d’une passion (1), et qui .systématique dans son 


(1) Lorsqu'une des complaisantes de Louis XV luipro- 
posa une dame de qualité pour remplacer madame de 
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ardeur comme dans sa cruauté , changeoit 
bientotson idole en victime, et l’abreuvoit de 
dégoûts et d’opprobres après lui avoir prodi- 
gué le jargon de l’adoration (r). 

' Mais quoiqu’un très-petit nombre de ces 
« cupidons déchaînés » qui faisoient de la 
galanterie l’affaire , le but et l’occupation de’ 
leurvie, soient lâchés aujourd’hui sur la société 
en France, on y voit encore dominer une sorte 
de galanterie banale qui semble inséparable 
du caractère françois. Les hommes se croient 
encore obligés d'offrir aux femmes lettre soi ns , 
leurs hommages , leurs respects, et celles-ci les 
reçoivent comme un tribut auquel elles ont 
droit. Si dans ce siècle anti-chevaleresque , il 


Pompadouf , il lui répondit , apres un moment de ré- 
flexion : « Non : elle coûteroit trop à renvoyer ». 

(i) La belle et foible comtesse de Guébriant envoya un 
billet an duc de Richelieu pour lui faire savoir qu’elle 
l’attendoit à un rendez-vous prés de la cour des Cuisines , 
dans le Palais-Royal. Il lui répondit : « Restez -y, et 
charmez les marmitons pour lesquels yous êtes faite. 
Adieu , mon ange >». Le mépris et la cruauté étoient la 
suite ordinaire de l’amour et du déveueinent dans cette 
école de galanterie françoise qui commença vers le milieu 
du règne de Louis «XIV, cl qui étoit un sentiment bien 
différent de cette galanterie noble et romanesque qui 
déihut avec la npblesse françoise après les troubles de la 
Fronde. 


Digitized by Google 



GALANTERIE , MOEURS, ÉDUCATION. i/\ 'J 

existe encore un pays où I homme semble un 
preux par nature ; où la femme puisse se regar- 
der comme reine pour la vie* ce pays est incou; 
teslablementla France; la vieillesse meme, dans 
ce pays, ne raie pas un sexe de la liste des êtres 
qui ont droit à l’admiration , et ne dispense pas 
l’autre des attentions et du respect. « Avoir un 
charme jusque dans les rides » est une phrase 
qui nes’applique pas uniquement aces femmes 
privilégiées que le temps a épargnées, et dont 
les traits, quoique fanés , réfléchissent encore 
une partie de léclat dont l’amour brille eu 
s'enfuyant : les attraits de l’esprit y savent 
même séduire autant que la beauté 3 et 1 ima- 
gination brillante, jointe à l’inépuisable sensi- 
bilité de madamed lloudetotà soixante-dix ans, 
faisoit naître une admiration aussi vive et aussi 
sincère que les charmes que possédoit cucore 
2si»|on de Lenclos à soixante-quinze. 

Je ne sais si l’on doilregardercommefuneste 
oü avantageux pour la morale , que l’esprit de 
médisance ne trouve dans la société de France 
aucun encouragement; il est au contraire 
regardé comme une preuve certaine de mau- 
vaise éducation et de basse naissance. Cette 
espèce d’indulgence pour les défauts des autres 
11e doit pourtant pas se considérer comme une 
indifférence sur le bien et le mal. Elle vient en 
grande partie de ce que l'esprit est toujours 
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rempli , de ce que la conversation ne tarit ja- 
mais ; enfin de ce qu’une triste stérilité d'idées 
fi’y force jamais à ne s’occuper que d’affaires 
privées et individuelles. Peu de gens sont assez 
désoeuvrés ^ assez ignorans, assez bornés, pour 
avoir besoin de prendre les foiblesses de leurs 
voisins pour unique sujet de leurs discours et 

de leurs observations. 

- . * 

Il existe aussi sur ce point une circonspec- 
tion qui peut jeter dans l’erreur celui qui est 
tout-à-fait étranger à la société parisienne. 
Presque personne u’aime à jeter la première 
pierre , et « je ne la connois pas » , est la ré- 
ponse que vous recevrez presque toujours , 
quand vous demanderez des informations §ur 
quelqu’une de ces femmes qui , sans apparte- 
nir à la familTe de la pruderie, occupent en- 
core une place précaire dans la société par une 
décence et une convenance de conduite qui 
met le soupçon en défaut. 

La masse immense de la société parisienne 
se divisant en une quantité presque innom- 
brable de cercles , de réunions et de compa- 
gnies , la conduite et le caractère des indivi- 
dus qui la composent, ne peuvent y paroîtrdl 
au grand jour, comme cela arrive dans une 
sphère plus resserrée , où I3 société est plus 
pressée, où elle ne forme qu’un grand tout, 
et où chaque membre de la communauté se 
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trouve placé devant le miroir de l’observation. 
Il n'y a que les personnages célèbres et distin- 
gués qui puissent être traduits à Paris devant 
le tribunal de l’opinion publique, et y rece- 
voir la marque indélébile de l’infamie, ou le 
prix d’une hante considération. A quelque 
point de perfection que les vertus domesti- 
ques et la fidélité conjugale aient pu être 
portées en France, par la dissémination des 
connoissanees utiles et les progrès de la phi- 
losophie morale, il est extrêmement difficile 
d’obtenir des preuves directes de leur viola-* 
tiou. • Indépendamment de la réserve et de 
la délicatesse qui refusent de prêter l’oreille 
aux propos médisans des désœuvrés et des mé- 
chans, les lois de la décence établies depuis 
long- temps , et les conventions de bienséance 
dont l’empire est si rigoureux, gouvernent 
impérieusement les formes de la société en 
France. Il se peut qu’en observant strictement 
ses lois, il y ait plus d’affectation que de pra- 
tique de vertu ; mais personne ne s’y fait un 
mérite d’un vice que la morale condamne, 
quoique la mode puisse le sanctionner , et ceux 
qui pèchent en fraude ont le bon sens de rou- 
gir, s’ils sont découverts. 

Il est véritablement curieux de voir la pru- 
dence de la vieillesse unie à la légèreté de l’en- 
fance chez ce peuple paradoxal , dont le carac- 
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tère et le gouvernement semblent avoir été si 
long-temps en opposition, qu'ils ont mutuel- 
lement réagi l’un sur 1 autre et concilié des 
extrêmes presque inconciliables; l’un, par ses 
élémeus tranquilles et aimables, conduisant 
toujours vers la vertu, l’autre cherchant à 
l'étouffer par l’esclavage et la corruption. L’ha- 
bithde invétérée d'une morale pervertie sur 
un point particulier doit avoir laissé derrière 
elle une teinte assez forte; les principes plus 
sévères et mieux développés que professent les 
pays libres, peuvent ne pas avoir universel- 
lement pris racine en France; mais ce qui 
prouve combien le caractère doux et aimable 
du François a toujours été favorable k la cul- 
ture des qualités morales , c’est ce grand nom-, 
bre de convenances que le plus vicieux res- 
pecte, et que le plus dégradé n’ose violer. 

Dans les lieux d’amusement publics où se 
réunit la plus basse classe du peuple, dans les 
assemblées les plus vulgaires et les plus mé-. 
langées , tout se passe avec décence, toutes les 
ponvenances sont observées. Jtien ne blesse 
l’œil , rien n’offense l’oreille de l’innocence et 
de la modestie. Le vice n’y est jamais rendu 
dangereux par l’exemple, et l’on ne familia- 
rise pas l’esprit de la jeunesse avec ses attraits , 
en les montrant à découvert. Cçtte convenance 
extérieure, cette décence morale, ont été un 
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sujet d'accusation contre les François par des 
voyageurs modernes qui veulent faire preuve 
de patriotisme, en vantant jusqu a la licence 
qui, suivant eux, par cela même qu’elle se 
montre en public à front découvert en An« 
gleterre, rend sensible au x la ligne qui 
sépare le vice de la vertu. Mais l'Angleterre, la 
première contrée du monde, parce quelle en 
est encore la plus libre, dédaigne le vil éloge 
des défauts qui peuvent se trouver dans ses 
institutions sociales; et un pays qui lutte éga- 
lement en ce moment contre la corruption 
publique et privée, ne comptera point parmi 
ses amis ceux qui voudroient l’enivrer de l’en- 
cens des louanges sans discernement, et en 
confondant ses \erlus avec ses fautes, l’endor- 
ittir dans cette sécurité d’une vaine gloire 
qui a toujours été dans tous les états l’avantr 
coureur certain de l’esclavage et de la dégrà-. 
dation. 

C’est grâce à l'extrême convenance, j# dirai 
même à la pureté des moeurs , qu’on remarque 
dans tous les endroits publics, en France, que 
les jeunes filles bien élevées , de tous les rangs 
et de toutes les conditions, peuvent continuer 
à- ignorer , au moins en ce qui dépend de leurs 
propres observations, qu’il existe une misé- 
rable portion de leur sexe qui mange le pain 
de l'infamie, et qui vit de sa dégradation : 
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mais il n'existe pas une femme, quel que soit 
son rang ou son âge, qui ait été une seule fois 
dans un endroit public, en Angleterre, et qui 
ait pu échapper à la nécessité de devenir té- 
moin involontaire du vice le plus déhonté, 
de la plus bruta^indéccnce. 

Ce mode clinique d’étudier la morale, for- 
mellement recommandé à des êtres innocens 
et sans expérience; cette méthode de conduire 
des gens sains et bien portans au pied du lit 
de la maladie et de la mort; cette manière de 
soigner et de préserver lasknté, en lui faisant 
observer la maladie, au risque de gagner son 
infection , est un singulier paradoxe de doc- 
trine morale. Mais bien certainement, dans 
les diverses chances qu’offre la réunion d’une 
société publique, si le hasard place la vertu 
dans l’atmosphère du vice, ne vaut-il pas 
mieux que, par respect pour elle, il se couvre 
du voile de la décence, et que la honte avec sa 
rougeur survive au moins à l’innocence? alors 
la cause du bien moral triomphe , elle est sou- 
tenue et honorée. ' 

Tandis que cette déçence extérieure s’étend 
sur toutes les espèces de réunions publiques, 
elle est portée â l’excès daus la société particu- 
lière; elle en bannit quelquefois l’aisance pour*' 
ÿ introduire la formalité; on n’y connoît pas 
cette manière de gratifier sa vanité sans risquer 
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son cœur, si connue chez nous sous le nom 
de flirtation (i). On voit conduire une de ce$ 
honnêtes et insignifiantes manœuvres dans 
chacun des coins de tout le salon où se tient 
une assemblée angloise, une autre a lieu sur 
l’escalier, une troisième à la porte, au grand 
ennui de, tous ceux qui n’y prennent pas un 
intérêt direct. Une pareille conduite choque- 
roit à Paris toute société bien composée, et n’y 
seroit pas endurée. Dans les affaires de cœur, 
les Françoises ne connoissent pas de milieu 
entrç l’amour et l’indifférence; elles peuvent 
avoir des hommes pour amis, mais la flirtation 
leur est inconnue; et si elles ont un araanf , ~ 
elles ont autant de soin de ne pas donner 
l’heureux mortel des marques de prédilection 
en public, qu’un Anglois du bon ton, de ne 
pas paroître amoureux de sa femme en com- 
pagnie, Causant de cet objet avec une dame 
françoise aussi aimable que spirituelle, ma- 
dame d’E. ...d, elle me fit observer, relati- 
vement à la décence qu’observent même les 
femmes les plus notoirement galantes, que 


(i) Si l’on veut ranger par c/aster les sentimens du 
cœur , suivant le système adopté par Linné pour les 
végétaux, la. flirtation sera une espèce du genre de la 
coquetterie. 

( Note du traducteur. ) 
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«les Françoises sont les seules femmes, peu t- 
*être à qui il soit permis d'avoir des torts, car 
elles seules s’attachent à leurs devoirs et à la 
1 décence, quand même elles ont une vertu de 
moins». 

Les attentions publiques que les Anglois du 
rang le plus distingué prodiguoient à des 
femmes dont la réputation n’avoit plus rien à 
perdre dans Paris , et qu’ils recevoient dans 
leur société particulière, excitoient universelle- 
ment l’indignation et le mépris.’ll ëtoit inutile 
de parler aux François des principes moraux 
qui régnent en Angleterre , quand ils voyoient 
des dames angloises faire leur société de quel- 
que moderne Lais, et même rendre des hom- 
mages respectueux à des femmes dont la mode, 
plutôt que leurs talens, étoit le passe- port qui 
les faisoit admettre en leur compagnie. 

Aucune femme de théâtre n’est reçue, en 
France, dans la bonne société. Dès qu’elle a 
.monté sur les planches, qu’elle soit actrice ou 
cantatrice, elle ne peut plus être admise chez 
une femme de condition , qui est jalouse de sa 
réputation , à moins qu’elle ne soit*payée pour 
'venir donner une leçon , ou chanter dans un 
concert particulier son morceau de bravoure. 
La prima dona de l’Opéra n’y est jamais la 
prima dona d’une société particulière. L’anec- 
dote bien connue de quelques duchesses qui 
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tenoient le schall de la dernière déité qui pré* 
sidoit à l'Opéra de Londres, jusqu’à ce quelle 
eût le loisir de le placer sur ses épaules, fit 
beaucoup rire des dames francoises à qui on la 
conta en ma présence. 

On ne donne pas, en France, une valeur 
exagérée aux talens d’imitation; ils ne pren- 
nent pas rang au-dessus du génie original; 
mais sont placés au-dessous. Taudis que dans 
nos cercles, un acteur à la mode, un premier 
chanteur seroit reçu avec plus de distinction 
qu’un Otway ou umCimarosa; en France, l’au- 
teur et le compositeur tiendront , dans l’estime 
publique et dans la société particulière, une 
place que l'acteur et le chanteur ne pourroient 
jamais espérer d’atteindre. Oh ! qu’il est décou- . 
rageant pour les sentimens d’un génie'sensible 
et élevé de recevoir ainsi , dans une obscurité 
profonde, un salaire mesquin; d’être négligé 
par ses contemporains; de qe vivre que pour 
cet avenir qui arrivera trop tard pour éveiller 
dans son âme ces émotions agréables qui nais- 
sent du sentiment de son mérite courouné par 
lesuccès; tandis que des talens d'imitation qui 
doivent leur existence à ses travaux, qui tirent 
du fruit de son imagination les matériaux sur 
lesquels ils travaillent, sont courtisés, fètés^, 
et payés avec une libéralité prodigue! Quel- 
ques-uns des meilleurs poètes d’Angleterre 
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luttent en ce moment contre la mauvaise for- 
tune et ont à peine le nécessaire, tandis que 
des chanteurs italiens sont tout récemment 
retournés dans leur pays , et y ont acheté des 
principautés; tandis que des acteurs anglois 
se livrent à des excès extravagans, par suite» 
d’une surabondance de richesses acquises tout 
à coup, qu’ils ne savent ni employer avec sa- 
gesse , ni conserver avec prudence. Les choses 
sont certainement, à cet égard, beaucoup 
mieux arrangées en France. 

* f 


«Le style a un sexe, dit Marivaux, et l’op 
reconnoitroit une femme à une phrase». Cette 
observation est parfaitement applicable à ses 
concitoyennes. Il y a , dans leur langage, dans 
leur style, dans leur manière d’arranger uhe 
phrase, quelque chose qui trahit leur sexe; 
une finassé, une délicatesse, un tact, un in- 
stinct qui sait approprier chaque mot à son 
sujet et qui peut-être ne peut partir que des 
perceptions fines et de la flexibilité que la 
femme doit a sa structure particulière. La cri- 
tique verbale d’une Françoise sur des ouvrages 
littéraires, même ses observations personnel- 
les, se font avec une élégance spirituelle qui 
change chaque phrase en épigramme; et sur 
des sujets de pur sentiment, sur le dévelop- 
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peinent d’une sensation , sur l'analyse d’une 
passion , elles parlent avec une précision et une 
facilité qui , si elles manquent quelquçfois 
d’originalité, sont toujours dirigées par le goût 
et exprimées avec netteté. 

Peut-être ce talent, naturel ou acquis ( et 
je crois qu’il est l’un et l’autre), est quelque- 
fois porté à un point qui sent l’étude et qui 
approche de l’affectation. « Sentir le bel esprit » 
est même un reproche que la précieuse la plus 
déterminée a aujourd’hui le plus grand soin de 
ne pas ineriter. Il faut pourtant accorder beau- 
coup à la différence des manières nationales; et 
celles de la femme françoise la plus amie du na- 
turel doivent porter avec elles ce qu’un Anglois, 
dans le premier moment, ljugera une teinte 
d’affeçtation, jusqu’à ce que l’expérience en 
fasse mieux juger; ses mouvemens, ses gestes, 
son air, tout semble avoir un' motif et être 
calculé plutôt qu’involontaire ; le rouge qui 
colore subitement ses joues quand on lui 
parle, lui donne, quand on la compare à 
notre moule flegmatique de quiétude sans ex- 
pression, l’air de se faire, comme lady Pent- 
weezle (1), « une physionomie suivant l’oc- 
casion » : tout cela cependant n’est qu’une mo- 


(i) Personnage dramatique. 


I 


( Rote du traducteur. ) 
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bilité naturelle, aidée par l'habitude, et con- 
firmée par la»mode. Ce n’est pas qu’on ne 
trouve encore dans la société plusieut-s de ces 
femmes dont les mouvemens semblent réglés 
par des ressorts, qui, comme la Chimène de 
Molière, a font la moue pour montrer une 
petite bouche, et roulent les yeux pour les 
faire paroître grands» ; mais, en général, toute 
affectation visible passe, dans la bonne société, 
pour aussi ridicule et d’aussi mauvais ton qu’en 
Angleterre ; tandis que tout ce que les ma- 
nières des femmes des autres pays ont d’ori- 
ginal et de naïf y reçoit le tribut d’une admi- 
ration libérale. 

L’éducation des femmes me parut beaucoup 
moi ns systématique, beaucoup moins apprêtée 
que chez nous. Elle n’y devint pas un travail, 
et son but n’est pas de mettre en évidence celle 
qui la reçoit. La musique est une science qui 
n’y paroit adoptée que par un goût naturel et 
un talent supérieur : elle ne fait pas une bran- 
che indispensable de l’éducation , et l’on en 
étudie même quelquefois la théorie quand on 
en néglige la pratique. La prétention se trou- 
vant ainsi universellement découragée, celui 
qui vient dans un salon pour y jouir des plai- 
sirs de la société, n’est jamais condamné à 
entendre une série de préludes et de motifs 
exécutés par uuê jeune personne débutante; 
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«ne feiute admiration n’est pas un devoir pour 
lui , une dette qu’il doive acquitter, en y joi-, 
gnant tout l’attirail des observations sur les 
nouveaux systèmes, et sur le mérite et les ta- 
lens des professeurs du jour, rivaux ou à la 
mode. Je n’ai pas entendu, à Paris, exécuter 
de la musique par beaucoup d’amateurs ; mais 
ce que j’en ai entendu étoit exquis et parfait. 
Un des premiers talens de l’Europe, sur le 
piano, est une jeune dame, demeurant ac- 
tuellement à Paris, qui est le charme de tous 
les cercles, l ame de toutes les sociétés où elle 
paroît; et néanmoins, je crois qu’il existe bien 
peu de gens qui ne préférassent sa conversa- 
tion à sa musique, et qui ne trouvassent son 
esprit et sa gaîté encore fort au-dessus de sa 
voix (i). 

Parmi les arts qui entrent dans le^système 
de l’éducation des femmes, la peinture semble 
occuper le premier rang. Elle £st cultivée avec 
beaucoup de succès par des femmes de la plus 
haute condition (2). Les collections splendides 


(1) Mademoiselle d’Alpay , la jeune compagne et l’amie 
intime de la princesse de Craon , connue de plusieurs des 
personnes les plus distinguées de l’Angleterre , par les 
vertus et les talens dont elle a lait preuve pendant une 
pénible émigration. 

(2) U est impossible de toucher le sujet des talens des 



I 


a 60 tiVRK iii. , 

et libérales des meilleurs ouvrages des pins 
grands maîtres des écoles anciennes et mo- 
dernes, ouvertes en France au public, offrent 
d'excellentes occasions pour cultiver le goût 
et former le jugement, et. le talent se trouve 
aidé et inspiré par les facilités qu’il trouve, et 
par la multitude de bons modèles qui se pré- 
sentent à lui de toutes parts. 

Néanmoins, en France comme partout, les 
arts tirent leur principal éclat de ceux qui vi- 
vent de leur profession. C'est pour son argent 
qu’on entend la meilleure musique ; et les 
meilleurs tableaux sont ceux qu’il est possible 
d'acheter. Le goût universel de la nation pour 
les connoissances intellectuelles et littéraires 
dirige l’éducation des femmes vers la cultuqe 
de l’esprit, plus particulièrement que vers les 
talens (limitation. La lecture et la conversa- 
tion sont leurs occupations et leurs ressources; 
et si elles fournissent à la société moins d’ar- 
tistes inférieurs, quoique gonflés de préten- 


femmes en France , sans parler des trois charmantes filles 
de feu M. Esménard. Elles sont de la première force en 
musique , et parlent le françois , l’anglois et l’espagnol 
avec autant d’aisance que de pureté. Mademoiselle Inis 
Esménard , malgré son extrême jeunesse , a déjà acquis 
quelque célébrité par son talent dans la peinture en mi- 
niature , et on la met au premier rang des élèves les plus 
distingués d'Isabey , qui a été son maître. 


t 
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lions, elles l’enrichissent d'un plus grand nom- 
bre de femmes instruites et agréables. 

Le patriarche de Ferney a dit, dans un de 
ses accès de cynisme : « Les Parisiens parleut 
» bien leur langue parce qu’ils n’en savent 
» point d’autre ». S'il avoit dit parce qu’ils n’en 
parlent point d’autre, son observation s'appli- 
querait mieux aux François actuels. L’organe 
François paraît ne se prêter qu’avec la plus 
grande difficulté à former des sons qui ne lui 
sont pas strictement propres. A peine ai-je 
connu une femme à Paris qui ne fût en état 
de lire l’anglois , et qui n’eût lu tous nos au- 
teurs classiques, et cependant je n’en ai vu 
que trois qui pussent le parler de manière à se 
faire entendre, et deux de ces dames avoient 
fait un voyage en Angleterre. 

Pour comprendre combien le rhythmed’une 
langue est différent de ce qu’elle paraît à l’œil, 
il est nécessaire de l’entendre prononcer par 
un étranger qui ne l’a jamais entendu parler. 
Les efforts que faisoient de temps en temps 
quelques-unes de mes belles amies parisiennes 
pour m’adresser la parole en anglois, ressem- 
bloient beaucoup à ceux que font, pour articu- 
ler des sons, les élèves de l’abbé Sicard à l’insti- 
tution des sourds et muets. Les mots, après un 
léger effort convulsif, semhloicnt rompre une 
barrière qui les retenoit dans le gosier, comme 
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on parvient à faire prononcer Arlequin dans 
une farce italienne , en lui donnant un grand 
coup sur le dos. Une dame qui aimoit à plai- 
santer, après s’être inutilement efforcée de pro- 
duire quelques sons gutturaux de th et ph , 
s’écria : « Ah ! ma chère, c’est inutile ! ce vilain 
anglais me reste toujours au gosier »(i). 

Je ne me suis pourtant jamais sentie dispo- 
séeà rire des difficultés qu’elles trouvoient dans 
notre prononciation , et des erreurs qu’elles 
commettoient, sans éprouver quelques remords 
de conscience que je (levoisà l’indulgence douce 
et polie avec laquelle elles en tendoient les fautes 
comiques que je faisois tous les jours dans leur 
langue élégante. Elles sont aussi complaisantes 
qu’infatigables dans la peine qu’elles se don- 
nent pour qu’un étranger puisse se comprendre 
lui-même, pour dissiper la confusion d’idées 

résultant de la différence des deux idiomes ; 

() % 
et elles apportent dans cette explication une 


adresse particulière , qui jette le plus grand 
jour sur la bonté habituelle de leur caractère. 



(1) Je me suis souvent bien amusée en entendant des 
daines françoises discuter sur le mérite du style de Ro- 
bertson, de Hume , de Gibbon, de Johnson (*). 


(*) C’est ainsi que lady Morgan nous amusera bientôt dans son 
Livre VII , en discutant sur le mérite du style de Racine, et de 
nos antres auteurs. 

- (.Vote du traducteur.) 
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Je me souviens qu’un «le mes amis expliquoit 
à la célèbre madame de Y. ..te , l’influence que 
la voix de la loi exerce en Angleterre sur le 
peuple, et l’assuroit qu’elle étoit toujours res- 
pectée, quand même les officiers de l'ordre le 
plus inférieur en étoient l’organe. Pour ap- 
puyer son assertion par un exemple, il cita un 
rassemblement de populace qui s’étoit dispersé 
au premier ordre du constable de la paroisse. 
« Oui, madame, dit-il, dispersé au premier 
ordre du connétüble » (i). 

Le bon sens de madame de V...te se révolta* 
un peu de voir un connétable intervenir dans 
ujpe telle occasion , et elle commença à sonder 
sa méprise, en lui disant : « Comment donc, 
monsieur, vous avez aussi un grand conné- 
table? Vous avez donc aussi vos Anne de Mont- 
morency ? » Mon ami , étonné de son défaut 
d’intelligence, tâcha de lui faire entendre que 
rien ne pouvoit moins ressembler au grand 
Anne de Montmorency que les dignes con- 
frères de M- Townsend et compagnie (*). « Eh- 


(1) Les constables % ont en Angleterre les derniers offi- 
ciers delà police judiciaire ; mais le mot franç'ois conné- 
table ne peut se traduire en anglois que par celui de con- 
stable ; et c’est ce qui causoit la méprise de l’ami de lady 
Morgan. 

( Note du traducteur. ) 

(2) Nom d'un constable de Lôndres. ( Id. ) 
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fin, madame, ajouta-t-il, un constable est un 
alguazil ». 

. « Ah ! monsieur, s’écria madame de Y.. .te, 
qu’est-ce que vous venez donc me dire ? vous 
avez des alguazils! vous autres républicains! ». 
Monami nesavoit plus que dire. Alors madame 
de Y.. .te entreprit d’expliquer la chose à son 
tour, et ayant commencé par la phrase ordi- 
naire, « Tenez, vous allez voir », elle trouva 
le pendant des constables d’Angleterre dans un 
des postes subalternes de la police de France. 

C’est une chose bien singulière que le retour 
des émigrés françois d'Angleterre, après y avoir 
passé vingt-cinq ans, n’ait absolument rifn 
ajouté à ce que l’on connoît en France de la 
langue et de la littérature de notre pays. De 
tous ceux que je rencontrai dans la société, à 
l’exception du prince Louis de la Trémouille 
et du prince de Beauveau , je n’en trouvai pas 
un seul qui pût me parler en anglois. La ré- 
ponse banale étoit toujours : a J’entends l’an- 
glois , mais je ne le parle pas ». La noblesse 
émigrée paroît même avoii 1 fixé le point de 
perfection de la littérature angloise, comme 
de toute autre chose , à l’époque du règne de 
Louis XIV. Ils parlent encore avec délices des 
Saisons de M r Thompson; ils’ ne tarissent pas 
sur les éloges de M r Young et de ses charmantes 
Nuits. Cent fois on m’offroit eu même temps 
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une prise de tabac et une tirade de critique 
sur la poésie angloise : « Ah! madame, vous 
avez des poètes charmans, charmans! Votre 
Thompson , par exemple : et vos romans , ma- 
dame, votre Betzi Talless! Mais c’est un bijou 
que votre Betzi Tatless! pour ne rien dire de 
la divine Clarisse » (i). 

On parle plus souvent en France l’italien et 
l’allemand que l’anglois , quoiqu’on ne les lise 
pas davantage; et il est certain que l’étude de* 
toutes les langues du continent est une partie 
de l’éducation , qui y est maintenant plus soi- 
gnée qu’à aucune des époques qui ont précédé 
la révolution. La raison en est toute simple : 
la France a tenu dans l’Europe, pendant un 
certain temps, la même place que Rome a oc- 
cupée jadis dans l’univers alors connu, et des 
personnes de toutes les nations remplissoient 
les endroits publics comme les sociétés parti- 
culières de sa capitale. 

On peut appliquer aux femmes françoiscs 
ce que le roi de Prusse diso.it de lui-même : 


(i) A> mon retour en Angleterre, je cherchai inutile- 
ment à me procurer Betzi Thoughtless , premier ■véritable 
roman qui , je croij , ait été écrit en anglois. J’aurois désiré 
pouvoir juger moi-méme du mérite d'un ouvrage qui a voit 
tant de réputation dans l'esprit de quelques-uns de mes 
amis françois. 
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« Lorsque je suis bien comprimé , j’ai une res- 
source admirable ». Pour qu'une Françoise dé- 
veloppe entièrement son caractère et ses facul- 
tés, il faut quelle soit placée sous l’influence 
de circonstances difficiles. Elle joue mieux le 
rôle d’héroïne que celui de ménagère; elle se 
tire mieux des embarras et des dangers qui 
exigent qu’elle s’évertue, qiû lui procureront 
une récompense pour être parvenue à les sur- 
ïnonter, que de cette multitude de petits de- 
voirs journaliers qui ne demandent que de 
légers sacrifices, mais qui exigent des efforts 
perpétuels. On remarque dans les Françoises 
des classes supérieures , un besoin réel ou af- 
lecté d’être perpétuellement aidées, ce qui les 
met dans la dépendance de leurs domestiques; 
et une femme de chambre ou un maître d’hôtel 
a dans une famille françoise la même surinten- 
dance que sa maîtresse auroit en Angleterre, 
à moins quelle ne fût du rang le plus élevé, 
et à la tète d’une tenue de maison tout-à-fait 
inconnue en France. Il n’y a pas une femme de 
l’état le plus vulgaire qui soit initiée dans les 
mystères de l’art de travailler à scs vètemens. 
Son aiguille ne s’occupe que d’ouvrages d’or- 
nement; et j’ai entendu dans les boutiques et 
dans les endroits publics, des fem mes de l’air le 
plus commun et le plus ignoble, parlerde leur 
couturière, de leur ravaudeuseetde leur femme 
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de chambre, quoiqu’elles n’eussent pas une 
tournure comparable, à beaucoup près, à celle 
d’une servante de second ordre dans unefam ille 
tant soit peu distinguée en AngleterrJ^ 

Les talens d’une femme de condition , en 
France, semblent donc se borner à celle péné- 
tration qui la rend capable de développer les 
passions, et de s’occuper d’objets abstraits et 
de sujets qui tiennent au goût; rarement elle 
applique toutes ses forces intellectuelles à la 
routine ordinaire de la vie; elle n’est pas en 
état d’entrer dans ces calculs économiques par 
le moyen desquels la prudence angloise balance 
ses moyens et règle ses dépenses. Dans tout ce 
qui regarde les affaires pécuniaires , « la femme 

comme il faut», la femme du bon ton, est eu 

* • * 

général une enfant aimable, mais étourdie; elle 
satisfait avec la même promptitude sa sensibi- 
lité et ses fantaisies, donne son argent sans y 
réfléchir, sur la première demande d’un pauvre 
ou de sa marchande de modes, et dépense son 
revenu avec une simplicité prodigue en œuvre 
de ébarité ou en parures et en amusemens fu- 
tile%. Jamais je n’ai entendu une femme fran- 
Çoise dire qu’une chose fut chère; et quand je 
croyois les étonner par le prix exorbitant d’un 
objet qûe je pen3ois qu’on m’avoit fait payer 
« en dame anglaise», tontes me rassuroient tou- 
jours en s’écriant : «Mais, ce n’est pas cher! » 
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On ma pourtant assuré que dans la moyenne 
classe, et surtout parmi ce grand nombre de 
personnes à qui une longue série de vicissi- 
tudes [fblitiques a fait comioître les deux ex- 
trêmes de la richesse et de la pauvreté, on sait 
réunir l’économie la plus rigide à cette dé- 
cense d’extérieur qui est presque de l’élégance. 
Grâce à ce savoir-faire d’un certain nombre de 

i 

maîtresses de maison, plusieurs familles peu- 
vent se maintenir dans l’aisance, à Paris, et y 
jouir des agrémens d’une société choisie, avec 
un revenu qui suffiroit à peine pour faire vivre 
un seul individu dans une ville de province, 
en Angleterre. , 

Cet esprit d’économie ainsi parfaitement en- 
tendu, se trouve encore puissamment aidé par 
( l’union qui rassemble les famillesautourde leur 
chef : on n'en voit pas les membres se séparer 
les uns des autres, et diminuer la masse des 
ressources communes, en formant un établisse- 
ment distinct pour chacun d’eux; du moins c’est 
, un événement infiniment rare. Cette heureuse 
réunion des intérêts et des affections d’une fa- 
mille qui rassemble sons le même toit taijt de 
générations, et qui forme un seul faisceau des 
desseins des vieillards et des projets des jeunes 
gens, est un des points de vue les plus heu- 
reux sous lesquels se présentent le caractère et 
les habitudes de cette nation. Cette viîe sépa- 
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ration d’intérêt qui relâche si vite parmi nous 
les liens de la tendresse paternelle et de la piété 
filiale , qui engage le fils ambitieux à soupirer 
après celte majorité (i), dont il attend un éta- 
blissement indépendant, et qui rend un tendre 
père le jaloux fermier de son héritier impa- 
tient, est entièrement inconnue en France : la 
vie domestique y est purement patriarchale ; * 
chaque famille est composée de trois ou quatre 
générations rassemblées sous le même toit , 
rangées près du même foyer, assises autour de 
la même table. Cette vivacité d’esprit, cet élan 
de gaîté qui «ouvre un petit ciel dans chaque 
cœur», conservent dans chaque ménage Tordre 1 
et l’harmonie du gouvernement social, qui est 
si souvent troublé par les humeùrs morbides et 
les penchans bilieux qui sont engendrés sous 
des climats et par des caractères moins heureux. 


Parmi le grand nombre de charmans ta- 
bleaux de famille qui ont si souvent flatté mon 
cœur et mon imagination , en leur offrant le 



(i) L’usage, plutôt .que la loi , accorde en Angleterre , ' 

aux enfans qui ont atteint leur majorité ( vingt et un ans ) , 
une sorte de droit de demander à leurs parens ce qu’on 
pourroit appeler leur légitime, et de former un établisse- 
ment séparé : mais cela ne se voit guère que dans les classes 
supérieures. , \ 

• ( Note du traducteur, ) 
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spectacle des plus douces affections réunies , 
peut-il m’être permis d’en choisir un qui, 
par son éclat et sa beauté, a droit à cette pré- 
férence que leur donne, sans réflexion, ma 
reconnoissanee pour les attentions que' j’ai 
reçues de tous ceux qui le composent? Je parle 
île la famille du princ^ de Beauveau (1), si 
, intéressante par ses relations avec l’histoire, 
et qui l’est doublement, dans le moment ac-* 


(1 ) La famille de Beauveau est une des plus anciennes de 
Lorraine , et ejle porte le titre de prince de l’îlmpire. 
L’oncle du prince actuel éloit le célèbre ministre de 
Louis XV j son oncle maternel , le non moins célèbre che- 
valier de Boufflers , auteur des lettres sur la Suisse , et 
« l’enfant chéri » de Voltaire. La princesse de Beauveau , 
l’une des plus aimables femmes de la France , est fille du 
duc de Mortemart. Leur fils ainé, le prince Charles, a 
épousé la sœur du duc de Choiseul- Praslin , qui doit 
hériter, en partie , des biens de cette famille aussi opu- 
lente qu’illustre. Leur second fils , le prince Edmond , qui , 
ainsi que son frère , est parvenu de très bonne heure à un 
grade élevé dans l’armée, offre l’image fidèle et brillante 
de la jeunesse françoise , toujours intrépide , vive et 
^ bouillante. Il semble avoir puisé dans le scinde sa mère 
l’esprit des Mortemart , et y réunir quelques-uns des traits 
de Ja malice et de la-gaîté qui distinguèrent la jeunesse de 
l’auteur de la Reine de Golconde. Les jeunes dames Natalie 
et Gabrielle de Beauveau sont, à en juger d’après les 
principes du goûtanglois, les plus aimables personne* de 
Paris. * 

* 
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luel , par le groupe de quatre générations 
qu’elle offre aux yeux , et qui réunissent tout 
ce qu’il y a de vénérable dans la vieillesse, de 
respectable dans la maturité de lage, d’aimable 
dans la jeunesse, et de charmant dans l’enfance. 

On ne peut Voir sans émotion ces petits cer- 
cles patriarchaux , toujours unis, toujours en- 
semble, jouissant de la fraîcheur délicieuse 
des soirées d’été, dans tous les jardins publics 
de Paris. Les petits-enfans , et quelquefois les v 
arrière-petits-enfans , forment l’avant-garde, 
sautant, courant, bondissant avec joie et légè- 
reté, et suivis par leur « bonne ». Les « chers 
parens», comme on les appelle ordinairement, 
les suivent de près, « et le bon papa et la bonne 
maman » ferment la marche avec une gravité 
bien soutenue. La portion âgée de la compa- 
gnie loue des chaises ou s’assied sur un banc 
en arrivant , et l’on permet aux enfaus , sous 
la surveillance de « la bonne », de jouer à la 
corde, de danser « des rondes », de former un 
bataillon carré ou de monter la garde, car 
tous les garçons ont l’esprit militaire; tandis 
que les petites marchandes ou bouquetières, 
qui savent ttès-bien prendre des manières in- 
sinuantes , offrent à « mes aimables demoi- 
selles », ou à a mes beaux jeunes messieurs », 
leurs conhtures et leurs bouquets pour un 
prix quelles laissent toujours» la générositédes 
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jeunes acheteurs, en ne manquant jamais de 
dire i « Mademoiselle a la figure trop aimable 
pour que je ne me fie pas à sa générosité ». 

La femme de chambre est aujourd’hui, dans 
une famille françoise, aussi importante, aussi 
maligne , aussi familière , aussi affairée que 
les Toinette et les Dorine , suivantes inimi- 
tables de Molière. Quelquefois directeur géné- 
ral de la conduite de la maison , elle est au 
moins toujours le ministre de cabinet de sa 
maîtresse , qui l’amène ordinairement dans la 
famille dd son mari , le jour de ses noces , et 
elle y est souvent le seul domestique de son 
sexe. 

Comme les dames françoises sont moins dans 
l'usage de courir les boutiques que celles d'An- 
gleterre , presque toutes les emplettes se font 
par la femme de chambre, excepté celles de 
goût et de fantaisie : et j’ai entendu des dames 
de ma connoissance dire généralement que 
l'attachement et la fidélité de ces personnes 
les rendoit dignes de la confiance qu’on avoit 
en elles. 

« La suivante de la jeune femme qui vient 
de se marier, devient souvent, avec le temps, 
o la bonne ». Les enfans sont confiés à ses soins; 
elle est même chargée des premiers élémens 
de leur éducation. La bonne est un caractère 
charmant , particulier à la France , qui semble 
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tenir le milieu entre la nourrice des Grecs et 
la duègne des Espagnols, qui réunit le dévoue- 
ment affectueux de l’une à la dignité officielle 
de l’autre. Respectée par les domestiques, ai- 
mée par les enfa^s, traitée avec considération 
par ses maîtres, elle reste généralement dans 
la famille après que ses jeunes élèves ont passé 
sous la conduite d’instructeurs d’un ordre su- 
périeur (1). Voltaire, dit-on., se soumettoit à la 
juridiction de sa bonne, dans le moment où 
il exerçoit un empire absolu sur les opinions 
de plus de la moitié de l’Europe littéraire. d 
Dans une des conversations délicieuses que. 
j’eus avec madame la marquise de Villette, re-i 
lativement à Voltaire, son père adoptif, elle 
me racontait quelques traits plaisans.de l’im- 
fluence que Barbara, son ancienne bonne, qu. 
comme.il l’appeloit. Baba, exerçoit sur son 
maître. Barbara étoit née en Savoie, elle étoit 
vieille, irritable, acariâtre et arrogante, mais 
dévouée à son illustre pupille, et elle veilloit 
■; 1 , 17 : ■ ■ - 

■ ,t i, ,, în-u- ,h f '1? ,'t .‘«Jl 

(1) L’établissement d’une maisou opqleute et distinguée; 
se compose généralement, en France, d’une femme de 
chambre et d’une femme de charge , d’un maître d’hôtel , 
d'un valet de chambre et de deux laquais , dont l’un est 
frotteur, et remplit les fonctions d. nr .une servante est 
chargée chez nous : il faut y ajouter le chef de cuisine et 
le garçon d’office. 

I. 18 
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avec une sollicitude maternelle sur toutes ces 
infirmités que l’âge avoit amenées à sa suite, 
et dont elle avoit le bonheur d ètre exempte. 
« Pendant que je résidois à Ferney , médit cette 
dame, un jour que j’étois occupée à faire ma' 
toilette , je fus effrayée d’entendre le bruit 
violent et prolongé de la sonnette de Voltaire; 
je courus à son appartement, où Barbara , qui 
étoit toujours dans son antichambre, me sui- 
vit en haletant. « Je sonne mon agonie, s’écria 
Voltaire, en nous voyant entrer; je me meurs». 
Il nous expliqua alors qu’il avoit bu par mé- 
prise un verre d’eau de rose, et qu’il étoit 
presque empoisonné. «Comment donc! s'écria 
Barbara , qui, en perdant sa crainte, retrouva 
sa mauvaise humour; mais il faut être la bête 
des bêtes, pour faire une telle sottise! » 

a Bête ou non , répondit Voltaire , du ton‘ 
subjugué d'un écolier qu’on gronde, il n’est' 
guère plaisant d’être empoisonné, même par 
de l’eau de rose ». 

Molière avoit aussi sa bonne; et Baba et 
Laforêt appartiennent autant à la postérité, 
que les génies illustres qu’elles eurent l’hon- 
neur de servir sous ce titre. 

Dès les plus anciens temps, l’état de servi- 
tude domestique, en France, s’est ressenti des 
dispositions naturellement douces et aimables 
de ses habitans , dispositions qui purent seules 
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améliorer la dureté du système féodal et en 
prolonger la durée. Le terme « domestique » \ 
portoit rarement avec lui une idée de dégra- 
dation : du temps de Charlemagne, ce nom 
étoit donné à plusieurs des grands-officiers de 
la couronne, comme à ceux qui remplissoieiit, 
à Ip cour, les fonctions de véritables serviteurs. 
L’ancienne noblesse plaçoit ses enfans dans 
une sorte de servitude domestique, dans les 
familles des nobles plus riches et plus puissans. 
Bayard, « le chevalier sans peur et sans repro- 
che », fut conduit par son père au château de 
son oncle, l’évèque de Grenoble, prélat dont 
le crédit égaloit l’opulence, pour l’enrôler 
parmi les jeunes gens attachés à son service. 
Après la messe, « ou se mit à table, où de- 
» rechef chacun fit très-bonne chère, et y ser- 
» voit le bon chevalier, tant sagement et hon- 
» nètement, que tout le monde en disoit du 
» bien ». Le jeune Bayard apprit bientôt à s’ac- 
quitter de ses devoirs avec grâce, et y déploya 
toute l’adresse du jeune C.yrus; et quand le duc 
de Savoie vint dîner chez l’évèque, « Bayard, 
dit Théodore Godefroi , le servit très-raignon- 
nement ». 

Il n’y a pas très-long-temps que le duc de 
Bouillon payoit aux Noaitles une pension qui 
étoit la récompense « des services domesti- 
» ques rendu par un Noailles à la maison de 
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» Turenne » ( 1 ) : et Louis XIV parle d’envoyer 
en ambassade au pape « un grand seigneur, 
qui est mon domestique ». 

L’état de domesticité moderne en France est 
moins honorable, moins respectable que dans 
les temps plus anciens ; mais il est adouci par 
beaucoup d’indulgence, et par 1 affection mu- 
tuelle qui règne ordinairement entre le maître 
et le domestique. On accorde en France beau- 
coup plus d’attention à la santé ét au bien-être 
de celte classe que dans aucune partie de la 
Grande-Bretagne ; on rte la tient pas enfermée 
pendant la plus*grande partie du, jour dans 
des souterrains malsains qu’on décore du nom 
de cuisine et d’office. L’office, en France, est 
placé au rez-de-chaussée, et chaque étage a 
souvent sa petite cuisine , qui n est habitée 
que par le chef de cuisine et le garçon d’of- 
fice. Tout le surplus des domestiques reste 
dans l'antichambre , qui est trop près de l’ap- 
partement de leurs maîtres pour qu ils puissent 
s’y livrer à une gaîté trop bruyante, ou se per- 
mettre une conduite inconvenable. 

( 1 ) Un incident assez plaisant eut lieu à Paris il y a quel- 
ques années. M. G ... e , gentilhomme sans titre , donna 
à ses domestiques la même livrée que le duc de Vil 1er oi 
faisoit porter aux siens. Le duc s en formalisa. M. G. . .e 
* lui répondit que cette livrée éloit celle de sa famille, et 
que les V illproi l’avoieut autrefois portée. 
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Celte pièce est généralement spacieuse et 
éclairée sur la cour; il ne s’y trouve que le 
mobilier nécessaire; un poêle est le foyer au- 
tour duquel les domestiques se rassemblent 
en hiver; et les fenêtres qu’on ouvre rendent 
l’appartement aussi agréable pendant l’été. 
C’est 'là que la femme de chambre, toujours 
assise près de la table à ouvrage , jette , à la dé- 
robée , un regard malin sur celui qui y passe 
pour se rendre chez sa maîtresse; que le maître 
d hôtel examine ses comptes; que le valet de 
chambre lit un roman ou une comédie , et se 
tient prêt à renfplir ses fonctionsd’huissier de 
la chambre, tandis que le frotteur, plus oc- 
cupé, et qui, dans la soirée, devient laquais, 
s’occupe pendant la journée de tous les gros 
ouvrages de la maison. C’est encore là que sont 
reçus les domestiques qui ont accompagné les 
voitures de leurs maîtres, car la maîtresse et 
le valet montent ensemble dans l’appartement, 
et chacun d’eux trouve une pièce disposée 
pour le recevoir. Un particulier en bottes ou 
un prince revêtu de toutes les marques dis- 
tinctives deson rang, semblentexciter la même 
sensation dans l’antichambre. Tous les do- 
mestiques gardent leur place , aucun d’eux 
ne songe à se lever à l’arrivée du personnage 
le plus distingué, excepté le maître d'hôtel ou 
le valet, qui doit ouvrir « les grands battans >» , 
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et annoncer d’un air théâtral et d’une voix 
de stentor, le nom et le rang de celui qui 
se présente. 

Il n’y a pas , dans la société angloise , de con- 
traste plus prononcé, plus frappant que celui 
que présente la situation des maîtres et des 
domestiques pendant les heures consacréesau 
commerce de la société par les gens du bon 
ton de Londres. Pour l'un, l’air est parfumé 
de roses; l’atmosphère glaciale de l’hiver est 
tempérée par toutes les ressources de l’art ; les 
jouissances , les plaisirs , les agrémens s accu- 
mulent à l’envi : pour les autres tout est fati- 
gue , privation , souffrance. Exposés pendant 
des heures entières à toutes les vicissitudes de 
la saison , ils passent leur temps dans une oi- 
sivité nonchalante, ou dans des excès con- 
damnables, nécessaire et inévitable adoucis- 
sement de leur situation dégradée ; et cette 
classe nombreuse d’êtres inutiles satisfait 1 os- 
tentation de ses maîtres aux dépens de sa 
santé , et en dépit de tous sentimens d’hu- 
manité , de toutes considérations d’un ordre 
plus relevé. 

En France', au contraire, la situation des do- 
mestiques relativement tant à leur santé et à 
leur agrément qu’à leur morale, gagne à un 
arrangement que le bon goût et 1 humanité 
semblent avoir également imaginé. Une visite 
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arrive-t-elle « à la jWle coopère» pour une 
assemblée du soir : le portier assigne, soit dans 
la cour, soit dans une remise* une place où 
l'équipage et les chevaux restent confiés à ses 
soins, etsontgéiiéralement à l’abri des rigueurs 
de la saison. Ni les maîtres , ni les domestiques 
n’ont plus besoin de s’en inquiéter. Ils montent 
ensemble ordinairement le grand escalier; les 
uns passent dans le salon , les autres se réunis- 
# sent à la société de bon ton subalterne ras- 
semblée dans l’antichambre, qui est bien chauf- 
fée, bien éclairée, et où se trouve communé-* 
ment une table autour de laquelle quelques 
domestiques jouent aux cartes. D'autres s’as- 
semblent en petits groupes (i) autour de F un 
d’eux qui lit tout haut le journal du jour, un 


(l) Un dimanche soir, en traversant l’antichambre de 
madame de La Brlche , ayant été obligée de m’y arrêter 
„ quelques minutes, j’y comptai trente domestiques occupés 
à différens jeux. Parmi les brillantes livrées françoises, 
j’y remarquai celles de la famille Hardwick , de l'ambas- 
sadeur d’Angleterre, et de quelques autres maisons an- 
gloises distinguées. Les domestiques anglois sembloient 
s'accommoder fort bien de» usages françois , et iis trou- 
voient sans doute cette manière de passer leur temps beau- 
coup plus agréable que de rester dans la rue , ou même 
d’être obligés de chercher un abri temporaire comme ils 
le font à Londres. 
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conte, un roman, un vaudeville, car chacun 
lit à Paris, et les domestiques ne sont ni les 
derniers à le foire, ni les moins studieux. 

Je regarde comme une circonstance tout-à- 
fait particulière à la France, qu’il y existe une 
branche de littérature qui, quoique peu éten- 
due, est exclusivement destinée à l’usage et 
pour l'utilité des domestiques. Le vrai Régime 
du gouvernement des bergers et des bergères, par 
le bon berger , est un fort ancien ouvrage qui* 
peut être utile à un ménage champêtre ; le Par* 
fait Cocher, attribué au ducdeNevers; L Au- 
teur laquais ; la Vie de Jasmin , le bon Laquais ; 
la Maison réglée ; les Devoirs généraux des do- 
mestiques de T un et de l’autre sexe envers Dieu 
et leurs maîtres et maîtresses , par un domes- 
tique ; et le Moyen de former un bon domes- 
tique , sont des ouvrages d’une gramde utilité , 
écrits avec la simplicité qui leur convient, et 
ne faisant qu’une petite partie de la biblio- 
thèque du domestique. 

Je passois un jour sur le quai Voltaire, suivie 
de notre domestique françois. Tout à coup il 
s’approcha de moi , et me faisant remarquer 
la boutique d’un libraire : « Au grand Vol- 
taire, me dit-il; voilà, madame, une maison 
consacrée au génie ! C’est là qu’est mort Vol- 
taire, dans cet appariement dont les volets sont 
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fermés. C’est là, ajouta- t-il d’an ton d’emphase, 
qu'est mort le premier de nos grands hommes, 
et peut-être aussi le dernier ». 

Eh toute occasion , cet intelligent serviteur 
montroit une connoissance de la littérature 
françoise qui m’étonnoit , et qui me surprit 
encore bien davantage d’après une découverte 
que je fis par hasard. 

J’écrivois un matin un billet au baron De- 
non. Doutant un peu de la pureté de mon 
françois, je le lisois tout haut à mon mari; 
afin de mettre à profit ses connoissances en 
grammaire. Notre valet, qui arrangeoit des 
fleurs dans la chambre, suspendit son ouvrage 
pour m’écouter. Je n’étois pas à moitié de ma 
lecture, quand il m’interrompit, en me di- 
sant : « Mille pardons, madame; mais.... » Il 
hésita. « Eh bien ! Charles, lui dis-je, cela n’est 
pas françois; n’est-ce pas ce que vous voulez 
dire ? » 

— « Mais, madame, c’est françois si vous 
voulez, mais ce n’est pas pur; et puis pour le 
style, c’est froid ». 

— « Par exemple , Charles? » 

— « Eh bien ! madame , par exemple , vous 
commencez par dire que vous regrettez de ne 
pouvoir avoir le plaisir, etc., et .vous auriez 
dû dire : je suis au désespoir ». 



^îgitized by Google 


282 


LIVRE III. 


Je lui préposai décrire lui-même le billet, 
et lui dis que je le copierois ensuite. 

« Vous pouvez l’écrire sous ma dictée, si 
vous le voulez , milady , répondit-il; ihais , 
quant à lire et à écrire , c’est une branche de 
mon éducation qu’on a tout-à-fait négligée ». 

J’envoyai à M. Denon mon billet , tel que 
Charles me le dicta, et je présume qu’il tient 
sa place parmi les autres curiosités de sa col- 
lection. 

Voyant ce littérateur illettré citant des ou- s 
vrages célèbres, et y faisant des allusions assez 
fréquentes(i), quoiqu’il eût négligé d’acquérir 
les connoissances vulgaires de lire et d écrire, 
je voulus savoir quelle marche il avoit suivie 
dans ses études. Il m’apprit que l’usage des 
classes inférieures de son quartier étoil de s’as- 
sembler à la porte les uns des autres dans les 
soirées d’été , pour faire quelque lecture. Ceux 
qui savoient lire prenoient le livre tour à tour, 
les autres écoutoient, faisoient leurs remar- 
ques , et gravoient dans leur mémoire ce qu’ils 
entendoient. 


(1) En parlant de la belle limonadière du Palais-Royal , 
il lui appliqua un passage de Molière : « Elle ouvre une 
grande bouche pour ne rien dire •> ; et ajouta : « Car elle 
est aussi bétc que belle ». 
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Mais le nombre de ceux qui ne peuvent pas 
contribuer à leur tour à l’instruction de leurs 
amis est fort pou considérable. Rien n’est plus 
commun que devoir des cochers de fiacre lire 
sur leur siège dans les places, et même des 
commissionnaires et des porteurs d’eau tirer 
de leur poche un volume in - 13 , et en faire 
une lecture attentive pendant les intervalles 
de leur travail. Il est impossible de visiter les 
halles, ce Parnasse du comique Vadé, sansètre 
frappé de voir que ce marché est ouvert pour 
la poésie comme pour les pommes de terre, 
pour la philosophie comme pour le poisson , 
pour l’histoire comme pour les légumes. Les 
cris de « haricots verts et de maquereaux frais » 
se mêlent à ceux de « Fables de La Fontaine, 
Télémaque de Fénelon , et Contes de Voltaire*. 
On trouve à y acheter la nourriture de l’esprit 
aussi facilement que celle du corps, et toutes 
deux sont proportionnées aux moyens des 
humbles acheteurs ; car il est certain que ces 
colporteurs ne porteroient pas leurs magasins 
littéraires dans les endroits qui ne sont fré- 
quentés que par la populace , s’ils n’en trou- 
voient* le débit , même parmi les harengères et 
les marchandes d’herbes. 

Le bienfaisant M. Chamousset, le Howard 
delà France, projeta, dès l’année 1754, une 
société en faveur des domestiques , sous le nom 
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A' établissement pour les domestiques malades , 
et asile pour les servantes hors de condition (i). 
D’autres établissemens du même genre se sont 
formés depuis la révolution , pour améliorer 
leur situation et les protéger contre les maux 
qui sont la suite inévitable de 1 âge et des infir- 
mités. 

- Il nç se trouve en France aucune classe dont 
les manières aient conservé des traces si mar- 
quées des jours de la liberté et de légalité , que 
celle des domestiques. Il existe bien une ligue 
de soumission et de respect qu’ils ne passent 
jamais; mais en-deçà de celte ligne, ils sont 
communicatifs, pleins d’aisance et de familia- 
rité. Ils donnent à leurs maîtres des avis, des 
conseils, leur suggèrent des précautions, comme 
s'ils étoient leurs amis : ils prennent part à leur 
joie et à leurs chagrins avec un intérêt qu’ils 
necherchent pas à cacher. J’ai vu souvent, dans 
les premières maisons , un domestique frapper 
sur l’épaule de son maître pour attirer son at- 
tention sur un de ses hôtes à qui il manquoit 


(i) « On compte actuellement dans la capitale » dit 
l'abbé Grégoire dans son excellent ouvrage sur la do- 
mesticité «quatre-vingts corporations de ce genre, qui 
» embrassent au moins six mille familles ; ce qui les porte 
» à l'économie , aux bonnes oeuvres , à l'assistance réci- 
» proque », 
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quelque chose. Un laquais françois sent le mé- 
rite d’une histoire plaisante tout aussi tien 
que son maître, et il témoigne presque aussi 
haut que lui le plaisir qu’elle lui lait éprouver. 
J’ai quelquefois vu des domestiques presque 
étouffer de rire en entendant les. plaisanteries 
des convives qu’ils servoient. 

La familiarité et l’influence des domestiques 
en France , à une certaine époque ; leur subti- 
lité , leur finesse, leur dextérité, fournirent 
aux anciens poètes dramatiques, et aux auteurs 
de romans, leurs intrigues et leurs caractères 
principaux; et quoique la dissémination géné- 
rale des connoissances , l’emploi du temps, et 
kes progrès de la morale, doivent naturelle- 
ment diminuer l’influence d’une astuce igno- 
ble, et dispensent d’avoir recours à des talens 
sans principes, on trouve pourtant encore au- 
tant de vivacité de conception que de finesse 
de tact , dans les successeurs des Scapins , des 
MascarillesetdesSganarelles des anciens temps. 

Peu de temps avant que je quittasse Paris, 
un de mes amis me dit que son valet de cham- 

1 I ' ’ ! 1 # 

bre, en arrangeant ses cheveux un matin, le 
voyant lire La Bruyère, lui dit : « Cet homme, 
la avoit une grande connoissance du cœur 
humain ; mais il lui manqua une chose, c’est 

d’avoir été valet de chambre ». 

•mièvêfi: r -It 'H' > • r ■ I 
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Dans la curieuse correspondance épistolaire 
qui eut lieu quelque temps entre Louis XV et 
son ami le maréchal duc de Richelieu , le roi 
(parlant toujours de lui-même à la troisième 
personne) lui communique la décision impor- 
tante que voici : « Sa Majesté a décidé l’affaire 
des parasols; et la décision a été que les dames 
et les duchesses pouvoient en avoir à la pro- 
cession : en conséquence elles en ont ». 

Dans un pays où le chef du gouvernement 
prenoit un tel intérêt à la conservation du 
teint de ses sujets, et où il faisoit de l’affaire 
des parasols un règlement de législation, i^ 
étoit impossible que la toilette ne devînt pas 
l’objet de l’attention de tout son peuple. 

Louis XIV présidoit à la garde-robe de ses 
maîtresses, avec une infaillibilité de jugement 
qu’on ne lui disputa jamais. Rarement il man- 
quoit d’assister à la toilette de madame de 
Maintenon , même quand les grâces eurent 
cessé de s’y trouver. Ce fut dans le cabinet de 
toilette de la Dauphine, où madame de Main- 
tenon officioit comme dame d’atours, que le 
roi perdit son cœur pour jamais, et se laissa 
subjuguer par la grâce et la dextérité qu’elle 
déployoit en arrangeant les tresses des cheveux 
de la princesse. « Il est inconcevable, dit cette 
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femme adroite en parlant de cette circonstance, 
comme l’art de bien peigner les cheveux a con- 
tribué à mon élévation ». 

De même que la philosophie d’Aristote, la 
toilette exerça en France un empire absolu sur 
l’opinion publique. Il n’y avoit à appeler ni 
de ses dogmes , ni de ses arrêts , et la maxime 
de Bnffon : a On peut connoître un homme par 
l’habit qu’il porte », recevoit «me application 
générale. Ainsi tous ceux qui n'étoient pas« mis 
noblement et avec magnificence, » procla- 
moient en même temps la bassesse de leur ex- 
traction et l’infériorité de leur rang. 

Crébillon, qui étoit lui-même èxact obser- 
vateur .des modes, fait dépendre en grande 
partie le mérite et les succès de ses héros de ce 
qu’ils savent se vêtir « supérieurement, avec 
goût et avec noblesse ». De même ses héroïnes 
sont intéressantes suivant la teinte de leur 
rouge, et deviennent irrésistibles quand elfes 
ont « une coiffure négligée ». 

Quand le vertueux Roland , ministre répu- 
blicain de Louis XVI , parut pour la première 
fois à la cour de Versailles, la simplicité de sa 
toilette fit une sensation universelle. Dans 
l’esprit de ceux qui dévoient leur existence à 
l’obseroation de certaines étiquettes, et qui 
croyoientque leur violation mettroient en dan-, 
ger la sûreté du gouvernement , le chapeau 
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rond, et les souliers à cordons du nouveau 
ministre , furent une preuve convaincante de 
son incapacité absolue pour remplir la place 
qu’il avoit obtenue. M. de B* 4 * , maître des 
cérémonies, le miroir de la mode, le vrai 
moule des formalités, témoigna son inquié- 
tude à ce sujet au général Dumourier qui se 
trouvoit présent. « Voyez donc, mon ami, lui 
dit-il , pas même de boucles à ses souliers ! » 

«Ah! monsieur, s’écria Dumourier, avec 

i 

une gravité bien affectée et en levant les épau- 
les, tout est perdu! » 

Robespierre, pendant l’époque la plus san- 
guinaire de-json règne, se distinguait par une 
recherche particulière et affectée dans ses vête-, 
mens. Un gilet de mousseline bordé de soie 
couleur de rose, et un habit du bleu le plus 
tendre , éloient le costume favori d'un monstre 
qui, inaccessible au moindre sentiment d'hu- 
manité, se soumettoit pourtant à .l’empire de 
la mode. . . 

.Mais quoique les modes aient changé en 
France aussi rapidement que les gouyernemens 
qt les institutions; quoique la tunique d'Aspa- 
sie ait succédé aux paniers, et ait été remplacée 
à son tour par des garnitures et des brode- 
ries (1), quoique, le chignon à la Sévignô ou 

■ 1 ’ i • * 4 : > 

(i) J’ai parfois assisté à la toilette de quelques-unes de 
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la coiffure de Ninon triomphent maintenant 
de la tète à l’Agrippine, et de tresses flottantes 
de Venus Anadyomène; en dépit de tous les 
chaygemens et de toutes les vicissitudes, la 
toilette a toujours maintenu son empire , et 
son influence n’a été ni diminuée ni ébranlée. 
Des palais somptueux dont les tours perçoient 
les nuages, se sont écroulés, et ont disparu; 
des courtisans se sont métamorphosés en répu- 
blicains; des coquettes sont devenues des ma- 
trones romaines; mais lé temple de la mode 


mes amies de France , et je m’amuSois beaucoup des 
questions que leur faisoient leurs femmes de chambre sur 
le sujet important de la toilette du jour, « Quelle coiffuré 
madame a-t-elle choisie ? Veut-elle être Coiffée : 'â la Ninon 
ou à la grecque? Madame est charmante à la Sévigné, 
et superbe à l’Agrippine ». L'hu.meur de la belle personne 
décide de la parure du jour, et lance dans le monde une 
hère républicaine avec une tête à la romaine, ou une 
royaliste outrée « frisée naturellement » à la Pompadour. 
« Je suis bien malade aujourd’hui , disoit l’aimable José- 
phine , qni , malgré son rang , étoit bien Françoise : don- 
nez-moi un chapeau qui sente la petite santé ». On lui 
présenta un chapeau pour une santé délicate. « Mais fi 
donc ! dit-elle; croyez-vous que je vais mourir ? » Ou lui 
en apporta un autre qui annonçoit plus de santé, u Allons , 
s'écria- t-elle d’un air languissant , vous me trouvez donc 
bien robuste ? » Je tiens cette anecdote d’une personne 
de distinction qui étoit à son lever, qui admiroit ses vertus, 
et qui rioit de ses caprices. 

I. 19 
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subsiste encore dans toute sa splendeur, son 
parvis est toujours rempli d’une foule d’ado- 
rateurs, l’encens et la myrrhe fument toujours 
sur ses autels. • 

Attentif à faire tournerai! profit de son am- 
bition le côté foible comme le côté fort du 
caractère françois , Bonaparte fit son offrande 
à la vanité nationale, en donnant avec une 
profusion sans bornes les costumes les plus 
riches et les plus magnifiques à tout ce qui 
l’entouroit. Mais, en protégeant d’une main 
la toilette , et l’autel de l’autre ,, parce que 
l'un et l’autre pouvoient coopérer à ses pro- 
jets, il n’étoit qu’un véritable tartufe sous ces 
deux points de vue, et étoit profondément 
indifférent sur les formes. Sa robe de cent 
peaux , sa toilette d’or, qu’on colporte mainte- 
nant de royaume en royaume pour satisfaire 
une vaine Curiosité, tout cet appareil extérieur 
n’éloit destiné que pour la multitude : son 
habit bleu , son petit chapeau , copiés exacte- 
ment du costume du roi de Prusse qui étoit 
son rdole , étoient pour lui (1). 

(i)Il avoit véritablement un double caractère ; et tout 

en exigeant le plus profond respect en public, il permettoit 

en particulier une familiarité qui entratnoit quelquefois 

ceux qui jouissoient de ce privilège au-delà des bornes des 
* 

convenances. 

Le général Rapp étoit un matin daus son antichambre. 
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La toilette soutenue ainsi en France par tous 
les gouvernemens , de par le roi, au nom de 
la république une et indivisible , et par ordon- 
nance impériale , y maintient en ce moment 
son ancienne suprématie , et y a la même in* 
fluence , la même importance que dans le 
temps où un roi donnoit une décision sur le 
rappel d’un parasol banni. 

Cet esprit de système, cette soumission aux 
règlemens établis à laquelle les François sem- 
blent s’astreindre par la nécessité de donner 
du leste à leur barque, par l’addition d’un 
poids artificiel étranger à leur légèreté spécifi- 
que, s’observe également dans le génie de leur 
toilette, comme dans leur poésie et dans leurs 
drames. Les règles de ces deux arts ne sont 
jamais violées, mais l’imagina^>n manque, et 


Il vit un huissier faire entrer dans son cabinet un homme 
d’une réputation suspecte. Cet individu resta long-temps 
enfermé avec Bonaparte. Rapp devint impatient, et même 
inquiet ; il entr’ouvrit plusieurs fois la porte du cabinet 
pour voir ce qui s’y passoit , avançant la tête , et la 
retirant aussitôt. L'individu suspect se retira enfin , et 
Rapp obtint audience. « Que diable vouliez-vous donc, 
s’écria Bonaparte dès qu’il le vit, en mettant ainsi votre 
tête à la porte ?» — « C’est que je tremblois pour vous , 
répondit Rapp : vous nç savez donc pas que l’homme avec 
qui vous étiez enfermé est un misérable , un drôle , un 
coquin , un Cobse , en un mot ? » 
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on les cultive en dépit des obstacles qu’y ap- 
porte la nature. La France n’a jamais été la 
' 'patrie de la poésie ni de la beauté, et cepen- 
dant la poésie est la passion de ce peuple , et la 
parure son principal objet. 

C’est sur ce point que les Françoises sont 
sujettes à faillir, et perdent tout ce que leur 
caractère a d’intéressant , tout ce que leur 
conduite*a de respectable. C’est là que finit 
l’économie et que commence une extravagance 
qui ne connoit pas de bornes : c’est .là que la 
légèreté s’élance vers la surface , et que la frivo- 
lité l’emporte sur ce qui est le plus essentiel. 
Le mérite du « divin cachemire et du joli mou- 
choir de poche brodé » succède en un instant 
aux discussions financières et aux argumens 
politiques; et « combien de cachemires avez- 
vous, ma chèil^ ».est une question que les 
belles pupilles de ces grands-vizirs des ferqmes 
d’état , MM. de Châteaubriant et Fiévée, font 
avec plus d’importance et traitent avec plus 
de gravité , que s’il s’agissoit des nouveaux 
traités politiques de leurs maîtres. 

Cette élégante production de l’industrie in- 
dienne est un objet indispensable pour toutes 
' les Françoises, et elles y attachent tant de prix, 
qu’on seroit tenté de croire qu’il existe un 
charme magique dans son tissu. Je n’oublierai 
jamais le sentiment mêlé de compassion et de 
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surprise que je causai à une de mes amies de 
France, quar^d je l’assurai que je n’avois jamais 
eu un seul cachemire. 

« Ah! mon Dieu! s’écria- t-elle : mais c’est 
inconcevable, ma belle; il faut en acheter un 
avec ce que vous produira votre premier ou- 
vrage ». 

Je lui répondis que je l’emploierois plus 
volontiers à acheter une petite terre. 

« Eh bien! ma chère, répliqtïli-t-elle vive- 
ment, un cachemire, c’est une terre, n’est-ce 
pas ?» 

Dans le fait, ces schalls , aussi chers qu’esti- 
més, sont ordinairement une espèce d'héritage 
dans une famille françoise. 

« Voici une anecdote de toilette pour vous, 
mon enfant, me dit un matin madame de 
Genlis, comme j’entrois dans le joli apparte- 
ftient quelle occupe dans un couvent de Car- 
mélites où elle s’est retirée. C’est un ttait qui 
vous amusera », et elle me conta ce qui suit : 

Quelques înstans avant mon arrivée, un 
jeune homme venoit de quitter cette dame cé- 
lèbre, soudainement guéri d’une passioirque 
lui avoit inspirée une jeune femme mariée. 
Madame de Genlis lui avoit en vain fait de longs 
sermons sur cet objet; elle avoit fait parler la 
morale, la prudence, l’honneur; elle avoit 
même, comme madame de Sévignéèn écoutant 
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les confessions de son fils relativement à Ninon, 
essayé de glisser un petit mot de religion ; tout 
avoit été inutile. Il étoit réservé à un schall de 
peau de lapin d’effectuer ce dont l’éloquence 
persuasive de madame de Genlis n’avait pu 
venir à bout. 

Il avoit, la nuit précédente, accompagné «sa 
chère belle » à un bal. Elle l’rfvoit prié d’allër 
lui chercher son schall dans sa voiture. Il s’étoit 
empressé d^j* voler, comptant bien lui rappor- 
ter un superbe cachemire, parfumé de la plus 
délicieuse essence de roses; mais adieu tout 
tendre sentiment : le laquais tira de la poche 
de l’équipage un schall de peau de lapin ! 
« Plus donc de sermons, ma chère comtesse, 
ajouta l’amoureux convalescent, c’est une af- 
faire finie. L’amour et des peaux de lapins ne 
peuvent s’associer dans mon imagination , et 
croyez-moi, ma chère dame, il n’y a pas d’amour 
qui puisse tenir contre un schall de peau de 
lapin ». 

Le moderne et révolutionnaire mouchoir de 
poche brodé est un grand raffinement sur le 
royaliste mouchoir de poche des autres temps. 
Ce petit article de toilette, aussi cher qu’élé- 
gant , n’est pas moins nécessaire que le cache- 
mire pour une belle dame parisienne, et il 
produit quelquefois d’aussi grandes merveilles 
que le mouchoir magique d’Othello, « qu’une 
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Égyptienne avoit donné à sa mère pour la 
rendre aimable ». 

Un jeune homme reprochoit un jour à ma 
charmante amie , madame la comtesse de H. ..le, 
de n’avoir ni broderies ni dentelles à son mou- 
choir. Elle rit de cette observation. « Vous avez 
tort , répliqua-t-il ; car rien ne monte la tête 
d’un homme comme le joli mouchoir d’une 
jolie femme ». 

Chaque saison a sa dentelle particulière en 
France; et les fêtes annuelles de l'Église ne 
sont pas observées avec plus de régularité que 
la transition du point à la Malines, ou de la 
Valenciennes à la blonde de Jil , quand leur 
tour est une fois arrivé. 

« Comment donc, monsieur! disoit un 
homme de la cour à M. D 444 , en regardant ses 
manchettes; vous voilà en point au mois de 
mai !» 

— « C’est que je suis enrhume ». Telle est 
l’excuse qu’allégua M. D 444 pour se justifier^ 
de porter des dentelles qui sont exclusivement 
réservées pour l’hiver. 

Depuis le souverain jusqu’au dernier de ses 
sujets, tout époux en France présente un trous- 
seau au hel objet dont il a fait chojx ; et j’ai 
remarqué que jamais je. ne suis entrée dans 
l’appartement du matin ( consistant en uue 
chambre à coucher et un boudoir) d’une jeune 
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femme nouvellement mariée, sans que l’élé- 
gante corbeille et la riche sultane ne se mon- 
trassent parmi les objets les plus précieux qui 
le décoroient. 

Lorsque le jour des noces de la duchesse 
de Berry fut près d’arriver , son trousseau me 
parut être devenu une affaire d’intérêt na- 
tional. Je n’entendois prononcer partout que 
ces mots : « Quand verra-t-on le trousseau ? où 
verra-t-on le trousseau ? avez-vous des billets 
pour voir le trousseau?'» Le premier jour de 
son exposition fut réservé à la famille royale; le 
second jour fut destiné à la cour et à la noblesse 
françoise; les quatre suivans furent accordés à 
ceux qui eurent assez d’influence et de crédit 
pour obtenir des billets d’admission, et il faut 
convenir qu’on n’en fut point avare. 

Il ne se trouve, dans tout l’univers, aucune 
capitale où la. foule soit aussi polie et aussi 
complaisante qu’à Paris ; et jamais je n’ai vu le 
peuple françois oublier son caractère de poli- 
tesse et d’urbanité que lorsqu’il fut question 
de voir le trousseau. L’importance que chacun 
attachoit à y parvenir, fit passer par-dessus 
toutes les formes et toutes les cérémonies; on 
s’agitoit, on se pressoit, on se démenoit dans 
la foule qui remplissoit le palais des Menus- 
Plaisirs, qui en occupoit le vestibule, ou qui 
•en monloit le grand escalier. On étoit poussé. 


Digitized by*Goog!e 



TROUSSEAU. ® 297 

coudoyé, entraîné comme par un torrent : des 
généraux se présentoient pour établir l’ordre , 
sans pouvoir y parvenir; on n’entendoit que 
plaintes, prières , cris d’effroi; eu un mot, 
c’étoit la scène la plus effrayante et la plus dan- 
gereuse que j’aie jamais vue. 

Enfin , après deux heures passées dans la 
crainte, dans la fatigue et dans des efforts 
continuels, nous nous trouvâmes à la dernière 
barrière, car il y en avoit quatre à surmonter, 
toutes gardées par des .mousquetaires; et nous 
arrivâmes dans une suite He beaux apparle- 
piens, dont les murs élevés étoient entière- 
ment couverts de robes de toutes formes, de 
toutes couleurs et de toutes espèces d’étoffes, 
depuis la parure qui ne peut convenir qu’à la 
royauté jusqu’à la simple robe de chambre de 
mousseline garnie de dentelles d’Angleterre; 
de coiffures, depuis la couronne de diâmans 
jusqu’à l’humble bonnet de nuit. Tout ce qui 
peut servir à la toilette d’une femme, depuis 
l’objet le plus indispensable jusqu’au plus su- 
perflu, se voyoit là rangé, non par douzaines, 
mais par centaines. La reine de Saba y seroit 
morte d’envie : la caverne des quarante voleurs , 
ou le souterrain de Baba-Abdalla, nepouvoient 
contenir des objets si précieux , ni en aussi 
grande quantité; enfin, la vie entière de la 
vieille comtesse de Dumond auroit été trop 
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courte, ne l’eût-elle employée qu’à se # parer, 
pour épuiser une garde-rode telle que celle qui 
se présentoit à nos yeux. 

Lors du mariage de la future reire d’Angle- 
terre, on n’étala po ni ainsi aux yeux du peu- 
ple anglois des trophées d’extravagance et de 
vanité. L'idole et l’espoir d’une nation libre, 
son air de santé, son sourire de contentement, 
furent tout ce qu’il désira voir, tout ce qu’il 
vit avec plaisir. 11 s’inquiète peu des garde-robes 
de princes, des toilettes royales : occupé d’in- 
térêts plus importans, il abandonne ce spec- 
tacle insignifiant à l’admiration des femmes de 
chambre et des valets ( 1 ). 


(1) Je n'ai pas cru devoir multiplier les notes dans ce 
livre pour relever quelques petites erreurs sans consé- 
quence , dont tous les lecteurs françois s’apercevront faci- 
lement. Qu’importe que lady Morgan place dans l’anti- 
chambre des femmes de chambre qui seroient trèsforma- 
lisécs si leur maîtresse leur ordonnoit d’y travailler; 
qu’elle confonde le trousseau qui est donné à la future 
épouse par sa famille , avec la corbeille qui lui est pré- 
sentée par celui qu’elle va épouser, etc. etc.? mais une 
observation me parait indispensable sur ce dernier pas- 
sage. 

En établissant une sorte de contraste entre ce qui s’est 
passé à Londres lors du mariage de la princesse Charlotte 
de Galles, et ce qui a été observé à Paris lors de celui de 
la duchesse de Berry , lady Morgan a évidemment pour 
Jjut de jeter du ridicule sur l’exposition dont elle auroit 
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été bien fâchée de ne pas être témoin elle-même dans 
notre patrie. Il est très-vrai qu’en Angleterre on n’a pas 
permis au peuple de jeter un œil profane sur ce que je 
nommerai le trousseau de la princesse héréditaire ; mais , 1 
ce que lady Morgan n’a garde de nous dire , on l’en a 
bien dédommagé en en faisant insérer dans tous les jour- 
naux une description complète , détaillée , et minutieuse : 
on a donc supposé qu’elle pourroit intéresser d’autres 
personnes que les femmes de chambre et les valets. La 
seule différence entre l’usage adopté en France à cet égard , 
et celui reçu en Angleterre , c’est que là le plaisir entre 
dans le cœur par les oreilles, et que chez nous il s'y intro- 
duit par les yeux. Or : 

Segniùs irritant animas demista per aurem 
Quàm jute sunt oculis subjecta fidelibus. 

En Angleterre , le roi n’est que le chef du gouvernement ; 
en France , il est le père de la grande famille , et il appelle 
tous scs enfans à partager ses jouissances domestiques. 

( Note du traducteur. ) 
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I 

PARIS. 


Qne Paris est changé ! Les Velches n’y sont plus ; 
Je n'entends plus siffler ces ténébreux reptiles. 
Les tartufes affreux, les insolens Zoïles. 


Mes yeux, après trente ans, n’ont vu qu'un peuple aimable , 
Instruit , mais indulgent , doux , vif et sociable. 

De la société les douceurs désirées 

Dans vingt états puissans sont encore ignorées. 

On les goûte à Paris , c’est le premier des arts : 

Peuple heureux ! il naquit, il règne en vos remparts. 

Vonaiax, ÉpUrtt. 

Je me suis emparé d’une heureuse matière ; 

Je chante l'homme à table. 

Bbrchoux 


; 


I 
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LIVRE QUATRIÈME. 

PARIS. 

Table parisienne. — Petits soupers. — Déjeu- 
ners à la fourchette. — Château de Plaisance. 
— Vincennes. — Chapelle expiatoire. — 
Hospitalité. — Dîners. — Soirée. — Grande 
réunion. — Bal paré. 


Dans le grand bouleversement social qui eut 
lieu à la première époque de la révolution , 
toutes les habitudes de la vie qui «voient quel- 
que liaison avec l'ancien régime, se* ^umirent 
au changement général, et furent abolies pour 
faire place à quelque nouvel usage qui condui* 
soit à l’extrême contraire; ou ne vit que sup- 
pressions et remplacemens. Le petit souper lui- 
même, dont on faisoit alors tant de cas, soit 
comme la pâque domestique de la réunion de 
famille; soit comme le point de rassemble- 
ment pour le plaisir, fut soumis à la loi de 
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proscription; et le substantiel déjeuner révo- 
lutionnaire, le déjeuner à la fourchette ‘s’éta- 
blit sur ses ruines , comme plus conforme aux 
lois de la morale républicaine, et plus favo- 
rable à la* conservation de la santé et des 
mœurs; mais en dépit de tout l’air de simpli- 
cité républicaine que leurs fondateurs leur 
supposèrent, ces déjeuners étoient loin detre 
composés du pain et du brouet noir de la sim- 
plicité Spartiate; ils finirent par réunir tous 
les genres de luxe et d’extravagance; consti- 
tuèrent une nouvelle classe dans ce que Mon- 
taigne appelle la science de la gueule; et , grâce 
au génie et à la gourmandise de quelques-uns 
des hiérophantes qui y présidaient, ajoutèrent 
au genre burlesque une branche tout-à-fait 
originale dans la littérature françoise , en raffi- 
nant sur les ressources de l’art gastronomique , 
et en les multipliant à l'infini. 

Avant la révolution , peu de personnes d’un 
rang tant soit peu distingué prenoient un dé- 
jeuner régulier : le dîner même n’étoit pas leur 
repas le plus substantiel , celui où il régnoit le 
plus de luxe, celui qui étoit apprêté par l’éti- 
quette. Les dîners hebdomadaires que les pa- 
trons déclarés de l’esprit et des talens don- 
noient aux auteurs et aux artistes , et ceux des 
ministres et des hommes en place, formoient 
presque la seule exception. Le souper , au con- 
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traire, réunissoit tout ce que la société avoit 
de plus brillant, et déployoit l’élégance la plus 
recherchée. « Le duc de Luxembourg ne dî- 
» nott point, et ne se meltoit presque pas a la- 
» ble», dit Rousseau, en faisant la description 
des habitudes journalières du château de Mont- 
morency; il ajoute que le dîner n’y étoit qu’un 
repas très-léger, qu’on prenoit ordinairement 
en plein air, et , comme on dit, sur le bout 
d’un banc, au lieu que le souper étoit très- 
long. 

« Les gens comme il faut » de la capitale fai- 
soient quelquefois neuf milles pour aller assis- 
ter à de pareils soupers. Le ministre Clioi- 
seul et le prince de Condé étoient souvent du 
nombre de ceux qui faisoient de semblables 
parties, comme les gens du bon ton de Lon- 
dres se rendent aujourd’hui dans les maisons 
de campagne voisines de celle ville, pour y 
dîner pendant la nuit. 

Dans le temps de la régence, il paroît que 
madame de Simiane, petite-fille de madame 
de Sévigné, soupoit à sept heures du soir ; ce' 
n’étoit pourtant pas l’heure ordinaire du sou- 
per, qui, dès lors, se faisoit plus tard ; mais on 
disoit que cette dame l’avoit adoptée en faveur 
de son admirateur prétendu, le célèbre Mas- 
sillon', qui étoit obligé de retourner avant 
(. ao 
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nenf heures à l’Oratoire où il demeuroit (i). 
Cependant jusqu’au règne de Louis XVI , on 
soupa toujours assez tôt pour qu’on pût for- 
mer quelque partie à la fin de ce repas : c’étoit 
alors que les cartes paroissoient , qu’on s’occu- 
poit d’un pharaon , ou que le bal commençoit. 
Ce repas ne différoit donc que bien peu du 
dîner anglois actuel; et comme, dans ces occa- 
sions, On a voit recours à toutes les ressources 
de la cuisine pour éveiller la gourmandise, le 
souper étoit tout au moins dangereux pour la 
santé : c’est ce qui fit dire au médecin Du- 
moulin, « qu’il ne s’étoit jamais relevé pour 
un homme qui n’avoit passoupé ». 

Il ne reste plus la moindre trace de ces repas, 
jadis si recherchés et si à la mode; les seuls 
soupers que 'je vis ne consistoient qu’en sim- 
ples rafraîchissemens après un bal paré. 

Le repas du soir le plus ordinaire et le plus 

(i) La tradition rapporte que ce prédicateur éloquent, 
ce pieux théologien , étoit galant , et savoit apprécier les 
charmes d’une femme. Ce fut dans un de ces soupers, tête 
à tête , qu'on assure qu’il composa les vers suivans : 

Aimons-nous tendrement, Elvire : 


t 


Ceci n’est qu’une chanson 
Pour qui voudrait en médire; 

Mais pour nous , c’est tout de bon. 
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à la mode est le thé\ ce n’est précisément ni 
le thé des Apglois, ni le goûter des François, 
qui avoit lien autrefois entre le dîner et le 
souper; mais il réunit ce que l'im et l’autre 
opt de plus agréable; le délicieux brepyage 
produit par l’infusion du souchong et d,e l’/tJK* 
son, des gjaçes et des friandises qu’qu ne peut 
trouver qu’en France, et du pupch au thé 
vert, aussi bon qu’en Irlande même. J’ai pour- 
tant pptppcju plus d’un ^i^piple Vétéran du 
petit souper jadis si gaj, si joyeux , placer ce 
changement au npmbre $cs p|ps fâcheux de 
ceux qu’a produits la révolution, çt s’écrier 
^vpc un regret pathétique : , . , , ai 


• ,, o t if ■ -jp,: !•> ,/r- r 

Par un abus coupable , 

Les soupers sont proscrits ; on déserte la table^’ 

. i : 1 ”1 O.I'lj , , 


i, Arrivant en France avec nos vieilles idées de 
grenouilles et de soupe maigre , je fus 1 s Uf prise 
devoir que le déjeuuer françois rivahsoit, s’il 
ne surpassoit pas, tout ce que l’on a dit de 
l’excellence du déjeuner substantiel des Écos- 
sois. Le matin qui suivit notre arrivée à La 
Grapge, vénérable château du général La 
Fayptte, nous trouvâmes sa famille, compo- 
sée de trois générations, assemblée dans le 
salon , et le déjeunenfut annoncé par le maître 
d’hôtel, avec autant de formalité que le dîner 
l’avoit été la veille. , ; , > 


! 
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\ 
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i En entrant, dans la salle à manger, nous 
trouvâmes une grande table couverte avec pro- 
fusion de rôtis, de ragoûts, de poissons, de 
pâtisseries, de salades, de fruits, de friandises 
et de toutes sortes de vins; on servit ensuite 
du thé et du café, et le déjeuner frauçois finit 
à la lettre au point où commence celui d’An- 
gleterre. Je trouvai la même coutume établie 
dans toutes les maisons où je passai quelque 
temps, et le nombre n’en est pas peu consi- 
dérable : elle est adoptée depuis vingt ans par 
les gens de tous les partis qui ont resté eh 
France pendant la révolution, et dont plu- 
sieurs, tout en détestant cet événement, ont 
approuvé et adopté les habitudes et les usages 
auxquels U a donné naissance. 

Le déjeuner à la fourchette se prend vers le 
milieu du jour. C’est pendant le’printemps un 
des plaisirs de Paris les plus à la mode. 11 se 
donne ordinairement à la maison de Plaisance 
ou de campagne, qui tient le milieu entre 
l’hôtel de Paris et le château de province , et 
où l’on va entre la saison de la ville et celle de 
la campagne. Quant à « la petite maison » , elle 
n’est pas plus. connue maintenant que « le petit 
souper». L’un et l’autre sont tombés avec les 
moeurs et les coutumes auxquelles ils dévoient 
l’existence. '• *i 1 • 

Ce fut à l'une de ces charmantes maisons de 
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campagne, sur les bords du confluent de la 
Seine et de la Marne, que j’assistai pour la 
première fois à un déjeuner à la fourchette, 
comme « fête d'étiquette ». Les convives in- 
vités étoient choisis plutôt que nombreux , ce 
qui est ordinaire en France dans toutes les réu- 
nions : ils arrivèrent en cabriolets, en chaises, 
en berlines, à l’hôtel de Chabanois, qui étoit 
le point de départ pour « le château de Plai- 
sance » où la comtesse d’Hossonville, «le véri- 
table Amphitryon» de cette journée , nous 
altendoit pour nous recevoir. 

C’étoit par une belle matinée d’un prin- 
temps vraiment digne de la France. Nous de- 
vions suivre les boulevards des Italiens et de 
Saint- Antoine, et le tableau gai, splendide et 
varié de cette belle route, les groupes fantas- 
tiques qui la remplissoient, les sons de plaisir 
qui frappoient nos oreilles, l’ombrage des 
beaux arbres qui la bordoient, tout présentoit 
une sc<®e animée particulière à ce site enchan- 
teur où tout-est vie, tout est mouvement. En 
traversant le Marais, ce quartier jadis à la mode, 
on nous fit voir successivement les hôtels de 
madame de Sévigné, de Ninon de Lenclos, de 
Beaumarchais, les ruines de la Bastille, et le 
monument colossal de l'Éléphant. Ces points, 
quoique dans un si court espace, suffisaient 
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bien pour réveiller une foule d'idées, et faire 
renaître, presque d’un coup d’œil, des souve- 
nirs d’époques bien différentes dahs l’histoire 
de la France et de sa sôciété. NoilS élions assez 
heureux pour avoir dan^ notre voitüre M. Do- 
rion, auteur de la Bataille d'Hastingset d’autres 
poésies, et jamais, bien sûrement, des voya- 
geurs en pays étranger lï’dnt rencontré un ami 
plus attentif, uh guide plus ititelligeiit, que 
ne le fût pour nous cet homme accompli. Ses 
soins et ses complaisances comnieneèrent dès 
notre arrivée à Farts, et ne se terminèrent pas 
avec notre séjour en Frànde. 

En sortant des boulevards, nbus vîmes Suc- 
céder, tout à coup le silence et la tranquillité 
des environs de Paris ; car cette grande capitale, 
bien différente de Londres, n’a pas ces longs 
prolongémens de faubourgs qui , suivant la 
grande route, la boMent d’un double rang de 
matons derrière lesquelles sont des prés et des 
arbres couverts de poussière , et qui Réunis- 
sant les désagrémens de la campagne à ceux 
des cités, forment Une combinaison qui n’offre 
pas aux yeux Un aspect champêtre, mais seu- 
lement Londres hors de la ville. 

A. l’exception du village et de l’effrayante 
forteresse de Vincennes que nous laissâmes sur 
la droite, et de ses bois vénérables, aucun 
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objet n’attira notre attention que la conversa- 
tion agréable dont nous jouissions dans notre 
calèche. 

En arrivant au château de Plaisance , nous 
en trouvâmes l’aimable maîtresse prête à nous 
recevoir dans son salon -, dont le parquet , 
les boiseries peintes, et le mobilier massifs, 
rappeloient les vignettes dans lesquelles les 
héroïnes de Marmontel , les Clarisses et les 
Céciles, sont peintes dan§ une retraite cham- 
pêtre, et où les localités des mœurs françoises 
sont si fidèlement représentées. Les jardins, 
les plantations, les tapis de gazon de Plaisance , 
annoncent le goût anglois dans leur distribu- 
tion bien entendue; mai^ le château, sa situa- 
tion , son mobilier , les idées qu’il fait naître , 
tout cela est entièrement françois. 

Tandis que ce modèle des rois galans et 
voluptueux, Charles Vil , ne songeant qu’à 
satisfaire son goût et sa passion, s’amusoit, 
dans la société d’Agnès Sorel , à tracer des par- 
terres à Mehun sur Yèvre ; tandis que se livrant 
à l’amour et au plaisir, il laissoit les Bedford 
et les Talbot conquérir son royaume, et souf- 
froit que Henri d’Angleterre se fît couronner 
dans l’église métropolitaine de la première 
ville de la France (i), il étoit réservé à la syrène 

(i) Henri VI, couronné dan* l’église de Notre-Dame à 
Paris , en i43i. ' 
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dont les charmes le retenoient dans ses chaî- 
nes, de le réveiller de cette funeste léthargie, 
et de lui inspirer cette force et cette valeur qui 
lui firent recouvrer ses états, et lui valurent le 
titre de « victorieux ». 

, Ce fut après res victoires qui diminuèrent 
la puissance angloise en France, et qui furent 
suivies de la fameuse paix d’Arras , que ce 
monarque récompensa la noble passion de sa 
maîtresse en lui doryiant.le territoire et le châ- 
teau de Plaisance avec f île de Beauté , près de 
Vincennes, « afin, dit une ancienne chroni- 
que, qu'elle fût de fait et de nom , dame de 
Beauté' (_ i) ». - 

Par suite des temps, l’aimable territoire de 
Plaisance et de Beauté devint la possession du 
comte de* 1 * * 4 *. Sa petite-nièce et son unique héri- 
tière , la comtesse actuelle d’Hossonville , les a 
recueillis dans sa succession. Je ne sais quelle 
grâce indéfinissable Agnès Sorel a dû posséder 
pour captiver le cœur d’un roi ; mais si ses 


( 1 ) « On la nommoit , dit Hainault , madame de Beauté. 

» C’étoit le nom d’un château proche de Vincennes que le 

» roi lui avoit donné, et elle mëritoit bien de porter ce 
» nom. Elle avoit l'âme élevée , et aimoit surtout le roi ». 
Histoire de France , Tome 1 , page 384- 

Le château de Beauté fut construit par Charles V, un 
des meilleurs rois de la France, dans le même temps qu’il 
huit de bâtir Vincennes. 
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manières el sa conversation avoient quelque 
chose de l’élégance et du charme qui est le par- 
tage de la dame de Plaisance de nos jours , je 
ne suis pas surprise qu’elle ait pu fasciner 
les yeux d’un monarque et subjuguer son 
cœur (r). 

Quoique le déjeuner à la fourchette fût aussi 
délicat que recherché, nos plaisirs ne se bor- 
nèrent pas à ceux de la table. Le repas fini, 
nous quittâmes la salle à manger, et tandis que 
quelques personnes s’amusoient autour d’un 
billard, le$ autres suivirent madame d’Hosson- 
ville dans ses jardins et ses bosquets brillans 
d’arbustes en fleurs, et d’où, à l’aide de ses 
souvenirs historiques , nous découvrîmes le 
petit fief des Moineaux , qu’Agnès Sorel avoit 
elle-même ainsi nommé, d’après la colonie 


(i) Les comtes d’Hossonville étoient grands louvetiers 
de France , et le père du comte actuel étoit revêtu de cette 
dignité sous Louis XVI. Le comte d’Hossonville est du 
nombre des anciens nobles qui ont sauvé une partie de 
leurs propriétés du brigandage révolutionnaire. Il vit 
maintenant dans ses domaines, comme le faisoit son père. 
Il aime la chasse, et y est aussi adroit qu’aucun gentil- 
homme du comté de Norfolck. Il étoit chambellan de 
Bonaparte, ayant été obligé, comme beaucoup d’aulres 
membres de l'ancienne noblesse qui se trouvoient dans le 
royaume , d’accepter une place à la cour; et il est main- 
tenant pair de France. 
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d’oiseaux qui s’y éloit établie. C’étoit là, peut- 
être dans les mêmes allées où nous nous pro- 
menions, que le vaillant Georges de la Tri- 
mouille et le brave Dunois avoient fait la 
cour, en francs chevaliers., à la «gentille 
Agnès »; qu’Alain Chartier avoit chanté ses 
louanges; et que le malheureux Jacques Cœur 
avoit reçu son testament, quand elle lui dicta 
ses dernières volontés relativement à son île 
de Beauté quelle aimoit tant (i). Ce fut encore 
là peut-être que Louis XV s’enivra d’un poison 
délicieux dans Ie^yeux de madame de Château- 
roux • car ce fut dans une fête donnée à Plai- 
sance par le grand-oncle de madame d’Hosson- 
ville, que ce monarque vit pour la première 
fois la plus belle, et , suivant les apparences, la 


(1) Jacques Cœur , son ami de confiance, et son exé- 
cuteur testamentaire , fut accusé de sa mort. Il servit 
fidèlement Charles VU comme ministre de ses finances; 
mais , comme la Malheureuse Jeanne d'Arc (*) , il en fut 
abandonné , et fut sacrifié aux intrigues de ses ennemis, 
ïi - ’ : i . .( 

(*) Ponrquoi cette calomnie contre la mémoire de Charles VII ? 
Lady Morgan espère-t-elle faire oublier que c’est la vengeance qt 
la cruauté de l’Angleterre qu’il faut accuser du supplice affreux 
de l’héroïne de la France ? Quand elle parviendroit à déchirer 
les pages de l’histoire qui le constatent, la tradition seule suffi- 
roit pour en perpétuer le souvenir. 

v * 

( Note du traducteur.) 



viîfCEîtjyES. 


3 1 5 

plus aimable de toutes ses maîtresses (i). Il ne 
reste de l’ancien château de Plaisance que quel- 
ques passages souterrains, et, à peu de distancé 
du bâtiment moderne, les portes de Beauté, 
vieilles portes démantelées qui conduisent du 
village de Nogent dans le bois de Vincennes. 

A notre retour, on nous servit un bouillon 
et des liqueurs , et nous partîmeé accompagnés 
de madame d’ilossonville , qui n’avoit quitté 
son hôtel de Paris que poiir venir présidera la 
petite fête qu’elle nous dohnoit. Nous retour- 
nâmes à Paris par le bois pour rious protnèrter 
(en voiture), et pour visiter , chemin faisant, 
le château de Vincennes. 

Quoique ce bois ait été de temps en temjis 
dépouillé d’une partie des beaux arbres qui 
font son ornement, il offre encore un aspécï 
• noble et imposant. Dans la partie qui entouré 
immédiatement le château, ètqu’ôn appelle le 
parc , Louis XI planta une surface de trois 
mille pieds, principalement en chênes (a), et 

x ' .7.- \ •*" r. ■- • * . . i w ‘ 

(1) Louis XV passa la première année de son règne à 

Vincennes -, il tenoit sa cour dans le voisiuage de Plaisance , 
qu’il visitait quelquefois. ... .. ......... 

(2) Louis XI nomma concierge de Vincennes son bar- 
bier Olivier , surnommé le Diable. Ce fut sous son règne 
que des prisonniers d'état furent, pour la première fois , 
plongés dans ses donjons. Il est à remarquer que ce fut 
ce roi , l'un des plus cruels tyrans qui aient jamais existé, 
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l’pn y montre -encore l’endroit où le pieux roi 
Saint-Louis, dans la simplicité primitive de ce 
siècle encore peu policé , tenoit sa cour et pré- 
sidoit son conseil, sous l’ombre des arbres 
plantés par ses prédécesseurs (i). 

Le château de Vincennes s’élève à l’une des 
extrémités du bois. Il a été jadis la résidence 
des rois de France, et est devenu plus d’une 
fois le tombeau des victimes de l’autorité arbi- 
traire. Nous trouvâmes le village plein de bruit 
et de monde. Le drapeau blanc flottoit sur les 
tours de la forteresse ; une troupe de musiciens 
jouoit l’air« Vive Henri quatre » devant un au-, 
tel champêtre couvert de lis, et des groupes 
de soldats buvoient. à la santé du Roi, le vin 
du pays, à la porte de chaque guinguette. La fa- 
mille royale venqit de quitter le village quand, 
nous y entrâmes: elle s’y étoit rendue à foc-, 
casion d’une revue , et les officiers de la gar- 

t ' 

!•! : , 

•I - , . . '( , , ; . * ; I . ■ * i 

qui prit le premier le titre de roi très-chrétien ,' et qui 
reçut celui de majesté , « peu connu jusques alors » , dit 
Uainault. ; - 

• (l) « Maintcfois ai vu que le bon saint , après avoir ouï 
» messe en été, il se alloit esbattre au bois de Vincennes. 
» Il se séoit au pied d’ùri chêne, et nous fesoit séoir très- 
» auprès de lui; et tous ceux qui avoient affaire à lui 
» venoient lui parler, sans qu’aucun huissier , ni autre, 
» leur donnât empêchement ». 
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nison donnoient un dîner à la principale au- 
berge. On nous refusa d’abord l’entrée de la 
forteresse; car elle n’étoit pas ouverte au pu- 
blic. Mais un officier supérieur qui étoit de 
notre compagnie écrivit un mot au gouver- 
neur, M. Puyvert , qui envoya sur-le-champ 
un ordre, grâce auquel nous vîmes s’ouvrir les 
sombres portes et l’entrée ténébreuse de ce 

( î • 

........ Château malheureux . 

Aux beaux-esprits, hélas! si dangereux! 

i'î % •> > 

Pendant que cette négociation se poursui- 
voit , nous eûmes tout le temps de contempler 
l’extérieur imposant de cet ancien édifice; son 
pont-levis , les tours dont il est flanqué , et sur- 
tout son donjon , où furent si souvent enfer- 
més le mérite, le. talent et la sensibilité, sem- 
blent avoir été épargnés par le temps, comme 
des monumens de l’esprit qui présida à sa con- 
struction (i). Le château de Vincenues fut 


‘ ( t ) « En passant devant Vincennes, dit Rousseau , j’ai 
» senti , à la vue du donjon , un déchirement de cœur dont 
» on remarqua l’efTet sur mon visage ». Il est assez singulier 
que les Parisiens, en détruisant la Bastille, aient laissé 
subsister cette forteresse. Cette circonstance prouve com- 
bien le peuple a ordinairement la vue courte. C’est une 
place très-forte , qu’on diroit bâtie tout exprès pour com- 
mander la capitale , dont les faubourgs sont à portée de 
canon. 

V 
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toujours une place forte. Rebâti en 1 337 par 
Philippe de Valois, et fini par Charles V, il n’a 
reçu depuis ce temps que quelques nouvelles 
fortifications peu importantes , et il conserve 
encore beaucoup de son aspect primitif. Eo 
minant la yue effrayante et la hauteur im- 
mense de son mémorable donjon , je trouvai 
difficile à comprendre que le plaisir pût être 
assez. bizarre dans ses goûts , pour que des rois 
mêmes en vinssent chercher dans un tel édi- 
fice , et que les Charles et les Louis eussent 
choisi les tours de Yincennes « pour se sou- 
lacier et s'esbattre », comme le dit le naïf Join- 
ville dans son vieux langage. 

Lorsque nous eûmes passé le pont-levis, 
nous trouvâmes la première cour remplie d’ar- 
tillerie , de munitions , et de tout l’appareil 
terrible et formidable de la guerre. Tout ce 
qui frappoit nos yeux étoit destiné pour la 
destruction de PhomiUe, l’enchaînement de 
sa liberté , l'anéantissement de son existence, 
jflne espèee de charme rnélancpliqug fixoit mes 
yeux sur le donjon. Il me sembla un monu- 
ment de souffrances , une chronique abrégée 
de dates et d’événemens qui s’ouvrit tout à 
coup à ma vue : je n’apercevois pas un cré- 
neau couvert de lierre, un bastion noirci par 
lg temps, qu’il n’eût le pouvoir d éveiller dans 
mon cœur de tristes souvenirs, de pénibles sen- 
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sations. Il conserve encore de ses anciens traits 
de quoi rappeler les événemens qui se sont 
passés dans ses murs affreux. On voit encore 
la fenêtre à travers les barreaux de fer de la- 
quelle le grand Condé cultivoit ses œillets pen- 
dant son long emprisonnement : son premier 
crime (i), et la cause peut-être des erreurs dont 
il fut coupable ensuite , fut sqn attachement 
pour une épouse charmante qu’il refusa d’aban- 
donner à la passion romanesque d’un monari 
que à cheveux gris. On voit encore la cham- 
brequ’y occupa Diderot, quand il y fut enfermé 
pour avoir publié sa lettre sur les aveuglés; 
où , accablé sous le poids du sentiment de l’in- 
justice dont il étoit victime , son esprit aussi 
éclairé qu’élevé pensa succomber sous le coup 
dont il étoit frappé, et ne dut la conservation 
de sa raison qu’à sa mise en liberté au moment 
où il alloit la perdre (a). Ce fut encore là que 

(t) Lady Morgan applique ici au grand Condé ( Louis II 
de Bourbon) un trait historique qui appartient au père de 
ce prince (Henri II de Bourbon, prince dç Condé). C’est 
celui-ci qui, s’apercevant que Henri IV s’étoit pris de 
belle passion pour la belle Anne de Montmorenci, prin- 
cesse de Condé , s’évada avec elle de la cour , traversa ra- 
pidement la France, et se réfugia à Bruxelles. 

( Note des Édit. ) 1 

(2) Quelques personnalités dirigées dans cet ouvrage 
contre une madame Dupré de Saint-Maur, furent cause 
de sa détention dans cette prison. 
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Mirabeau , pendant un emprisonnement de 
cinq ans , écrivit ses lettres à la belle et fragile 
Sophie, et composa son ouvrage sur les lettres 
de cachet, de l’abus desquelles il se trouvoit 
lui-même victime. 

Mais tandis que des événemens se rattachant 
à la foible portion de liberté civile dout jouis- 
soit la France pendant les milleansqui précé- 
dèrent la révolution , se pressoient en foule 
dans mon souvenir, d’autres idées en rompi- 
rent tout à coup la chaîne, et rappelèrent à 
ma mémoire notre brave Henri V, mourant 
dans le donjon de Vineennes, et laissant entre 
les mains de son frère Bedford , les rênes de la 
France qu’il avoit conquise ; une foule d’ima- 
ges s’élevèrent dans mon esprit, et Haï avec 
Falstaff vinrent égayer un moment les sombres 
réflexions qui avoient conjuré leur apparition. 

Il nous restoit encore à visiter dans le ehâ-t 
teau de Vineennes, un objet non moins triste 
, qu’intéressant. Nous avions obtenu la permis- 
sion de voir la chapelle expiatoire élevée à la 
mémoire du jeune et brave duc d’Enghien par 
la duchesse d’Angoulème. On nous conduisit 
dans une aile de la forteresse qui dominoit sur 
le fossé dans lequel le duc d’Enghien avoit été 
fusillé, et qui fait face au bois. Le concierge 
nous reçut à la porte de son appartement, et 
allumant une lampe, il nous conduisit par un 
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escalier tournant, étroit et sombre, et qui le 
paroissoit encore davantage à des yeux qui , un 
moment auparavant, avoient été frappés'par 
les rayons du soleil sur son déclin. 

En nous arrêtant sur un pallier de l’escalier 
à une hauteur considérable, la lueur de la 
lampe fit briller le fusil d’une sentinelle placée 
à ce poste de douleur, et qui porta les armes 
en voyant les ordres militaires et les croix dont 
étoient revêtues quelques personnes de notre 
compagnie. Trouver un garde armé dans un 
endroit obscur, et si étroit que la vigilarfbe 
fatiguée ne pouvoit y marcher de son pas 
accoutumé, produisit sur moi un effet qui 
m’alla jusqu’au cœur : je ne l’avois pas encore 
senti battre au milieu de la scène sombre et 
effrayante d'une prison d’état. Il n’étoit pas im- 
possible que ce soldat qui gardoit en ce mo- 
ment les restes du malheureux prince, ne l’eût 
aussi gardé pendant sa vie dans le court inter- 
valle qui sépara sa condamnation de son exé- 
cution : il veilleroitsur l’innocent avec le même 
soin que sur le coupable. Instrument et vic- 
time de la force, il se place à tous les postes 
que son métier lui assigne : rompu à la voix 
du commandement, il ne lui reste des senti- 
mens, des facultés, des passions de l’homme , 
que l’obéissance , qui est sa grande , sa suprême 
loi. C’est en considérant sous ce point de vue 
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les actions des hommes, les souffrances hu- 
maines, qu’on sent le cœur se flétrir et se 
glaeer. La société civilisée perd ici toute sa 
splendeur, et le développement des facultés de 
l’homme 11e semble tendre qu’à multiplier le 
pouvoir de faire le mal. Le sauvage dont les 
peines et les plaisirs, dont la vie et la mort 11e 
sont gouvernés que par les lois de la nature, 
peut être fier d’avoir ici , pour un moment, la 
supériorité sur cet être abusé, cruel, vain et 
glorieux, à qui la civilisation n’a prêté qu’une 
df mi-lumière , qui , en sortant à pas lents de la 
barbarie, a appris à pervertir plutôt qu’à amé- 
liorer ses facultés, pour fouler aux pieds les 
droits des autres, non pour consef ver et faire 
respecter les siens ; et qui substituant le pou- 
voir au bonheur, et l’ambition à la justice, 
cherche à devenir grand , sans s’efforcer de de- 
venir sage. 

A droite de l’endroit où étoit placée la silen- 
cieuse sentinelle, on. nous montra la petite 
chambre qu’avoit occupée le duc d’Enghien. 
pendant son court et triste séjour dans le châ- 
teau de Yincennes. A gauche, un plus grand, 
appartement dans lequel avoit eu lieu son 
jugement précipité, offroit un spectacle som- 
bre et imposant. La. lumière du jour en étoit 
entièrement bannie, et la pièce étoit disposée 
en chambre funéraire , en chapelle expiatoire. 
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Elle étoit éclairée nuit et jour par une lampe 
suspendue au centre du plafond ; les murs 
étoient couverts de drap blanc bordé de noir; 
un tapis de même étoffe garnissoit le plancher: 
au milieu s’élevoit un sarcophage couvert en 
velours noir richement brodé en or , et por- 
tant des trophées et les armoiries de la maison 
de Condé. Par-dessus étoit placé un petit cer- 
cueil contenant tout ce qu’on avoit pu re- 
cueillir du vaillant d’Enghien, quelques osse- 
mens retrouvés en creusant dans le fossé. A 
côté, étoit une pierre sur laquelle on dit <^ie 
sa tête avoit frappé à l’instant de sa chute. Der- 
rière cette triste scène étoit une croix d’argent 
massif. Douze cierges de cire dans de grands 
chandeliers d’argent, brûloient de chaque côté. 
A droite , étoit un autel sur lequel on voyoit 
un crucifix et tous les vases servant au céré- 
monial imposant du culte catholique. Une 
messe y est célébrée tous leîi jours pour le repos 
de lame du défunt. Madame d’Angoulême y 
étoit venue elle-même la veille offrir ses prières. 

Le souvenir du destin de ce malheureux 
prince dont les ossemens sans sépulture of- 
fraient un spectacle si lugubre; la vue du 
fossé dans lequel il avoit perdu la vie; la for- 
teresse elle-même, tout fit naître en moi une 
impression mélancolique que je ne crus pas 
pouvoir se dissiper aisément. Nous sortîmes de 
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la chapelle expiatoire dans un sombre silence, 
et les yeux de plus d’un brave et dévoué cham- 
pion des Bourbons étoient baignés de larmes, 
en quittant les restes d’un de leurs plus illus- 
tres et de leurs plus vaillans défenseurs. Mais 
le soleil brilloit encore de quelques rayons; 
c’étoit le soleil de la France, et j’étoisavec des 
François. Nous montâmes en voiture, et disant 
adieu aux tours ténébreuses du château de 
Yincennes, nos cochers faisant claquer leur 
fouet, nous eurent bientôt reconduits à Paris, 
oùlils nous descendirent à la porte d’un de ses 
plus amusans spectacles, l’Opéra-Comique (x). 

Lorsque nous entrâmes dans la loge de ma- 
dame d’Hossonville, le charmant drame pas- 
toral de Rose et Colas étoit à moitié joué. Nous 
arrivâmes pourtant encore assez tôt pour en- 
tendre Ponchard chanter quelques jolis vaude- 


(i) Lady Morgan » dans «ne note au commencement 
de son premier livre , après avoir cité un passage où 
madame de Sévigné rapporte l’anecdote d’un homme qui 
tua trois de ses enfans de désespoir de voir saisir ses 
meubles pour le payement d’un impôt, lui reproche de 
passer brusquement à un voyage de la cour à Fontaine- 
bleau. Je voudrois pouvoir évoquer l’ombre de madame 
de Sévigné , pour entendre ce qu’elle diroit de la transition 
soudaine de la chapelle expiatoire de Vincennes à l’Opéra- 
Comique. 


( Note du traducteur. ) 
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villes, et pour voir la première représentation 
de Plus heureux que sage, pièce qui tomba, 
sans laisser le moindre espoir qu’elle pût se 
relever , malgré la jolie voix et le jeu noble , 
spirituel et décent d’une charmante actrice, ma- 
dame Régnault. Nous restâmes pour le premier 
acte d’une vieille farce, les Femmes vengées , 
qui, grâce à son ancienneté , conserve le pri- 
vilège de fatiguer la patience des spectateurs 
par une continuité d’invraisemblances qui ne 
sont rachetées que par des traits de gaîté gros- 
sière, et par de triviales plaisanteries. 

Nous nous rendîmes alors chez le premier 
restaurateur de Paris, où en faisant un excel- 
lent souper, nous discutâmes sur les amuse- 
mens du jour, et nous décidâmes du mérite 
de la salade de volaille et du vin de Champagne 
deM. Beauvilliers. 

L’homme machine , esprit qui tient du corps , 

En bien mangeant remonte ses ressorts. 

Personne ne sembloit fatigué, tout le monde 
s’étoit amusé, et le déjeuner à la fourchette 
commencé si gaîmenl à midi, finit â minuit 
avec la même gaîté. Je fus pourtant convaincue 
que cette journée de plaisirs, véritablement 
françoise , ne convenoit qu’à l’élasticité du ca- 
ractère françois, et aux jouissances d’un peuple 
dont les ressources sont infinies; qui, plus 
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animé qu’actif, compte plus sur l’énergie de 

son esprit que sur les forces de son corps, et 

qui ne connoit d’autre fatigue que celle qui 

naît de l'oisiveté, et du défaut d’occupations 

intellectuelles. 

Plusieurs déjeuners à la fourchette qui nous 
furent donnés par nos amis résidens à Paris, 
succédèrent à la fêle champêtre de Plaisance, 
et remplirent pareillement la totalité de la 
journée. Après celui que nous donna M. Do- 
rion, nous passâmes la soirée à visiter la belle 
bibliothèque du célèbre M. Langlès, et cfuel- 
ques autres collections particulières, et nous 
finîmes la journée par aller au théâtre Fran- 
çois. Après un autre déjeuner chez M. Denon , 
nous trouvâmes de quoi nous amuser ample- 
ment en examinant la collection qui remplit 
son appartement. Dans toutes ces fêtes hospi- . 
talières on voyoit régner une politesse ex- 
quise, une gaîté sans nuage, et l’on n’y trou- 
voit jamais cet ennui si fatigant qu’on ren- 
contre dans les amusemens du matin d’un 
peuple dans la constitution duquel il entre 
• moins de vif-argent. L’usage qui existe enFrance 
„ d’introduire la conversation dans la société , a 
une influence heureuse et décidée sur l’esprit 
et les facultés des membres qui la composent, 
à quelque heure du jour qu’il se réunissent; 
tl le temps se passe rarement sans agrément» 

m 
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sans plaisir , sans être mis à profit , pour ceux 
qui ont des ressources intellectuelles suffi- 
santes pour jeter sur les heures de l’intérêt et 
de la variété, et pour rendre le lendemain 
aussi agréable qufe la veille. 

Un Anglois résidant à Paris m’assura qu’un 
ïrlandois qu’il avoit connu en France, il y a 
bien des années, avoit laissé en mourant sa 
petite fortune au seul François qui l’eût une 
fois invité à dîner, pour marquer en même 
temps sa reconnoissance et la rareté d’un tel 
événement. Ce cri qu’élèvent maintenant tous 
les étrangers qui visitent Paris, contre le man- 
que d’hospitalité de ses habitans, est plus gé- 
néral qu’il n’est fondé. Des milliers d’individus 
sont venus et viennent encore en Françj de 
toutes les parties de la Grande-Bretagne, sans 
avoir été aussi heureux que l’Irlandois en ques- 
tion. Mais les François n’éprouvent pas un 
assez grand besoin, une assez grande disette 
de société pour être obligés d’envoyer « sur les 
grands chemins et dans les carrefours », ra- 
masser indistinctement tous les étrangers qui 
pourroient avoir envie d’accepter une invi- 
tation charitable , et de satisfaire en même 
temps leur appétit et leur curiosité. Il n’est 
pas d’hospitalité, il n’est pas même de fortune 
qui puisse tenir contre ces légions d’oisifs et 
de fainéans, qu’une surabondance de richesse. 
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ou l’envie mal dirigée de voir du nouveau, 
portent à quitter l'Angleterre pour promener 
ailleurs leur ennui. 

Le François, circonspect en tout temps sur 
ses liaisons, et ennemi des assemblées nom- 
breuses et sans choix, n’a pas appris à étendre 
le cercle de sa société , e! à multiplier ses invi- 
tations à des étrangers, depuis que les circon- 
stances ont inondé la capitale de la France d’un 
déluge d’hommes de tous les pays et de toutes 
les nations. 

L’individu obscur, inconnu, sans réputa- 
tion, n’a donc qu’une bien foible chance d’être 
admis dans les bonnes maisons françoises , s’il 
n’y est introduit par des lettres de recommanda* 
tion^parliculière. J’ai connu un grand nombre 
de ces gens suffisans, qui sont le centre de leur 
cercle domestique , la mouche du coche de 
quelque coterie, et dont l’amour-propre étoit 
blessé au vif de se trouver confondus, perdus 
dans le troupeau vulgaire d’étrangers qui, par 
le moyen de ce puissant passe-partout, l’argent, 
se procurent l’entrée de tous les endroits pu- 
• blics, sans pouvoir aller plus loin. Ce sont eux 
qui croyent se faire un caractère national en 
décriant tout pays qui n’est pas le leur, et une 
réputation de patriotisme, en affichant la préfé- 
rence qu'ils donnent à leur patrie. Ils ne sentent 
pas que l'ennui et le dégoût qu’ils éprouvent 
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ont leur siège dans leur propre cœur , et ils ca- 
lomnient la société, uniquement parce qu’ils 
n’y sont pas reçus. 

Je crois que peu de personnes arrivant en 
France avec de bonnes lettres de recommanda- 
tion, ou y étant précédées par la réputation de 
leurs talens, se joidront à ces clameurs contre 
l’hospitalité françoise, ou nieront que l’accès 
d’une maison dans laquelle un étranger a été 
une fois admis, n’y soit toujours facile et gra- 
cieux. Il est cependant vrai que les dîners de 
cérémonie n’y sont pas, à beaucoup près, aussi 
fréquens qu’à Londres et à Dublin. Mais dans 
cettedernière ville, l’hospitalitéa perdu depuis 
long- temps son caractère de simplicité : cette 
vertu n’y est plus le lien des jouissances so- 
ciales, ce n’est qu’un leurre pour la vanité et 
l’ostentation. On ne désire guère vous recevoir 
qu’autant qu’on peut vous éblouir ou vous sur- 
passer. La ruine ne marche que trop souvent 
à la suite des fêtes; rarement on calcule ses 
moyens et ses ressources , parce que l’envie de 
briller est en jeu; et tel qui, par un senti- 
ment de justice pour ses enfans et pour ses *■ 
créanciers, ne devroit pas même se permettre 
l’humble vin de Porto , n’hésite pas à offrir à 
ses convives le Tokai impérial. 

Les revenus immenses de la noblesse an- 
gloise, l’opulence sans bornes de la classe des. 
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négocians de celle grande patrie du commerce , 
en multipliant les distinctions artificielles de 
la. société, permettent des dépenses favorables 
aux rivalités de l’orgueil et de la vanité. En 
France , où les propriétés sont divisées d’une 
manière plus égale; où il ne se trouve point de 
fortunes énormes , et où l'on peut presque dire 
que personne n'èst absolument pauvre ; l'hos- 
pitalité proportionne ses efforts aux moyens 
dont elle peut disposer, et en place d’osten- 
tation, le goût les dirige exclusivement vers 
les jouissances de la société et de la conver^ 
satioii. 

Les dîners publics et ministériels ressem- 
blent à ceux de même espèce dans les autres 
pays, et ceux de l’archi-chancelier Cambacérès, 
le hiérophante de la gastronomie moderne, 
étoient cités comme des modèles d’élégance et 
de luxe. En général pourtant, ce repas est en 
France simple et sans prétention. On ne vous 
invite ordinairement que quelques jours d’a- 
vance, ce qui est assez convenable à l’incerti- 
tude de toutes choses humaines. Il nous est 
arrivé souvent d’être invités à dîner, après une 
revue ou un autre amusement du matin, par 
quelques personnes de la compagnie dans la- 
quelle nous nous trouvions. Il ne s’agissoit que 
de placer sur la table de nouveaux couverts, et 
nous partagions « la fortune du pot ». Si l’on 
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n’y trouvoit pas de recherche et de profusion , 
au moins la bonté des mets déraontroit la faus- 
seté de cet aphorisme de Berchoux : 

Un dîner sans façon est une perfidie. 

Une maxime empruntée des épicuriens, et 
adoptée par le code de la civilité françoise , c’est 
qu’un véritable gourmand ne se fait jamais at- 
tendre. Être ponctuel à l’heure indiquée est un 
point de politesse auquel on manque rarement. 
Le convive est reçu dans l’antichambre par tous 
les domestiques de la famille, et la distribution 
des appartemcns françois étant, en général, 
d’être placés à la suite les uns des autres, on 
passe presque invariablement par la salle à 
manger pour arriver au salon. Souvent on ne 
met la table que quelques instans avant de 
servir le dîner. Cette besogne qui prend des 
heures entières dans une maison angloise, et 
qui y occupe tant de monde, sé fait en France 
avec une célérité qui tient de la magie. Mais 
lorsque tout est calculé pour l'utilité, et que 
rien ne l’est pour l’ostentation, on épargne né- 
cessairement beaucoup de temps et de peine. 
On n’y voit pas dans la salle à manger de riches 
et somptueux buffets; et quoique le service de 
la table se fasse toujours en argenterie , on ne 
trouve presque jamais, même dans les pre- 
mière* maisons, ni vaisselle de pur ornement, ' 
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> ni objets qui ne soient pas immédiatement 
nécessaires au, service des convives. 

La table françoise ne connoît ordinairement 
ni haut bout ni bas bout. Les hôtes sont placés 
vers le centre. On repousse au milieu de la 
table les plats qu’on a servis. Elle offre ordi- 
nairement deux services fort courts, un des- 
sert, et une quantité de hors - d’œuvres pour 
exciter l’appétit, tout-àfait inconnus dans l’or- 
donnance d’un dîner anglois. Ceux qui sont 
accoutumés à raisonner principes sucrés , trou- 
veront , pour me servir du langage de M. de 
La Reynjère, que le dessert françois parle à 
Vâme et surtout aux yeux. Un léger vin de 
Bourgogne est la boisson qui remplace notre 
liqueur de grains fermeiÜtés; les vins d’une 
qualité supérieure ne se servent qu’après le 
premier service, et les domestiques les oÇrent 
à la ronde : les vins du Cap et de Malvoisie se 
boivent au dessert. L’art de la cuisine paroît 
avoir atteint depuis long-temps en France son 
plus haut point de perfection. C’est une science 
que tout le monde a étudiée, que tout le monde 
connoît; mais on regarde comme de mauvais 
ton d’en parler et d’en faire un objet de dis- 
cussion. On trouve aujourd’hui que ce genre de 
conversation sent les temps révolutionnaires, 
où le dernier des roturiers, sorti d une-bou- 
tique pour habiter un palais, se faisoit yn mé- 
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rite d’avoir une table chargée de friandises in- 
connues pour lui jusque alors, etétoit fier de 
prouver* sa supériorité sur la cuisine bour- 
geoise, en discutant sur les coteléttesà la Main- 
tenon, et en décidant du mérite des mets qui 
ne paroissoient autrefois que sur le menu des 
tables aristocratiques. \ 

La science et l’expérience que déploient à 
table nos jeunes gens à la mode qui veulent se 
faire une réputation par une vie de garçon , 
sont descendus en France aux garçons qui 
servent chez les restaurateurs. Je me rappelle 
un certain Lacroix qui nous servoit quelque- 
fois dans un cabinet particulier chez LeGacque, 
dont les jugemens prononcés d’un ton d’oracle 
sur les mets ou les vins qu’il nous recomman- 
doitétoient aussi amusansqu'instruçtifs, et lui 
donneroient droit en Angleterre à une chaire 
de professeur, si l’art de la cuisine y arrivoit 
jamais à la dignité de science (i). 


(i) Comme nous demandions un jour l’opinion de ce 
Lacroix sur quelques liqueurs que nous voulions acheter, 
il prit l’attitude d’un déclamateur de l'Institut , et nous 
parla en termes également scientifiques. « Tenez , madame, 
me dit-il , on doit considérer les liqueurs sous deux rap- 
ports , pures et factices : par exemple, le parfait-amour 
■est factice, et le kirschenwasser est pur, etc. ». Cette 
dissertation de Lacroix , que je rapporte littéralement , 
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A la fin du dessert, chacun se lève en même 
temps, et l’on trouve préparé sur une table, 
placée à demeure dans un coin du salon, du 
café tel que Mahomet devoit en avoir bu pour 
se croire transporté dans son troisième ciel. 
On y, voit ordinairement tout l’équipage usité 
en Angleterre pour le thé , et qui sert autant 
pour l’ornement que pour l’usage, et rarement 
l’urne à thé et la théière en argent y sont ou- 
bliées. Unecon versation d’un petitquart d’heure 
succède au dîner. Les voitures et les cabriolets 
s’avancent, et chacun va chercher les plaisirs 
et les amusemens de la soirée où il le juge con- 
venable : personne ne reste dans la maison où 
il a dîné, à moins qu’il n’y soit particulière- 
ment invité, ou que ce ne soit le jour de la soi- 
rée de la maîtresse de la maison. 

Il est arrivé quelquefois qu’une invitation à 
dîner que nous recevions, contenait un arran- 
gement pour une promenade en voiture; et 
dans les belles soirées d’un été de France , rien 
n’est plus délicieux que ces courses du soir 
faites en grande compagnie, que l’intempé- 
rance des hommes ne trouble jamais, et aux- 
quelles le plaisir et la santé trouvent également 
leur profit. 


■vaut presque le traité De la moutarde considérée philoso- 
phiquement. 
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Une de ces promenades agréables à laquelle 
je me trouvois , eut pour but le charmant 
jardin de Mousseaux, situé à l’une des extré- 
mités de Paris , près le faubourg du Roule (x). 
Nous sortîmes de table à sept heures, montâmes 
en voiture, et, en une demi-heure, fûmes ren- 
dus à l’endroit de notre destination. C’éteit 
autrefois la célèbre petite maison du feu duc 
d’Orléans, le temple de ses dissipations, de ses 
orgieset de ses intrigues politiques. La maison, 
ou, pour mieux dire, le pavillon x est d’archi- 
tecture grecque pure, correcte jusqu a inspirer 
la froideur par son uniformité, et cependant 
élégante. Le jardin anglois, connu autrefois 
sous le nom dm Folie s de Chartres , malgré le 
mauvais goût qui y règne de ruines gothiques, 
de temples attiques, de cascades sans eaujf et de 
ponts sans rivières, est cependant beau , noble 
et bien planté. Les agrémens de cet endroit 
délicieux , la société dans laquelle je me trou- 
vois, la beauté du temps et du climat, tout 
contribua à rendre l’heure que je passai aux 
Folies de Chartres , l’une des plus agréables de 
ma vie. La lune s’étoit levée pendant notre 


(1) Mousseaux, ou, coiîune on l’écrit quelquefois, 
Monceaux, étoit naguères la maison de plaisance de Cam- 
bacérès. J’ignore quel en est le propriétaire actuel , rnaij 
ses jardins sout ouverts au public. 
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promenade, et elle brilloit quand nous ren- 
trâmes à l’hôtel dont nous étions partis. Nous 
trouvâmes déjà rassemblés ceux qui dévoient 
composer l’assemblée de madame de C..., et 
un thé à langloise termina à minuit notre 
agréable partie de dîner et de « promenade en 
voiture (i) ». 

Une soirée en France est littéralement « une 
soirée chez soi ». Presque toutes les dames de 
condition de Paris ont une soirée une ou deux 
fois par semaine. Il en est qu’on trouve chez 
elles tous les soirs, à moins qu’elles n’aillent 
à la cour , à l’Opéra , ou aux autres specta- 
cles (a). Les jours de soirée , on rend et l’on 
reçoit des visites comme les autres jours; car 
le soir est le temps qu’on choisit ordinai- 
rement en France pour faire des, visites du 
matin (3). 


(1) L’ancienne noblesse se récrie beaucoup contre les 
dîners à cinq heures et demie et à six heures , et blâme ces 
heures trop tardives à son gré. Elle dit qu'à la fin « les 
Parisiens , à force de retarder l’heure du dîner, finiront 
par ne dîner que le lendemain ». 

( 2 ) Nous avions plus de vingt maisons qui nous étoient 
ouvertes, dans les différentes soirées de la semaine, pen- 
dant notre séjour a Paris , et nous étions toujours cer- 
tains d’y être parfaitement accueillie, et d’y trouver bonne 
société. 

(3) Ce calembourg a été inspiré à lady Morgan par- 
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tJne fois qu’on a été admis à une soirée , ôn 
n’a plus besoin d’invitation pour s’y présen- 
ter. Ces petites assemblées qui n’entraînent à 
aucune dépense et où l’on se rend sans céré- 
monie, présentent l’état de la société pari- 
sienne sous le jour le plus favorable ; l’osten- 
tation et la vanité n’y prennent point la place 
da l’aisance et de la simplicité : il n’y a point 
de jeu , point de parure ; les femmes y vont en 
demi-toilette; et comme l’éclairage est à fort 
bon marché à Paris , les appartemens sont tou- 
jours parfaitement illuminés. La seule dépense 
extraordinaire qu’une soirée occasionne est le 
thé, auquel on substitue parfois quelques 
rafraîchissemens qu’on offre vers minuit. La 
société n’est donc pas une cause de rivalité; 
elle ne conduit pas à des extravagances rui- 
neuses; des paragraphes insérés dans les pa- 
piers publics n’entretiennent pas cet esprit; 
elle n’éveille pas l’envie de faire assaut de luxe; 
elle ne fait pas naître de jalousie. Une maî- 
tresse de maison ne calcule pas le plaisir qu elle 
procure à ses hôtes d’après le nombre de gens 

l’usage où l'on est en Angleterre de faire le matin les 
visites de pure cérémonie. On ne va dans l’après-dihée 
que chez les personnes où l'on est attendu , ou avec 
lesquelles on est familièrement lié. 

( Note du traducteur. ) 
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titrés dont elle remplit son salon, ou des 
choses rares dont elle orne sa table ; l’esprit , la 
caîté, le talent de converser, maintiennent 

O r 

toujours leur ascendant sur les ducs et pajis 
comme sur les ananas, sur les planchers cou- 
verts d’élégantes peintures, comme sur les 
pois à une guinéc le quarteron (i). 

La soirée hebdomadaire dans quelques-unes 
des grandes maisons de Paris peut passer pour 
une nombreuse réunion, pour une grande 
assemblée : alors la coquetterie de la demi- 
toilette fait place à la parure complète, et la 
société ressemble davantage à ces assemblées 
brillantes et tumultueuses que nous appelons 
a rout. Peu de jours après notre arrivée à Paris, 
nous reçûpoes des billets d’invitation pour 
le même soir de l’ambassadrice d’Angleterre 
et de la princesse Louise de La Trémouille. 
J allai chez toutes deux, et j’eus ainsi l’oc- 
casion de comparer les assemblées des deux 
nations. Nous passâmes entre deux longues 
files de voitures d Anglois, qui remplissoient 
la rue Saint-Honoré, en approchant de l'hôtel 
de notre ambassadeur : le vestibule et l'anti- 
chambre de cette demeure magnifique étoient 
remplis de domestiques portant la splendide 

(i) Critique des mœurs de Londres. 

( Note du traducteur.) 
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livrée de la maison rlc Stuart. Lady Elisabeth 
Stuart étoit à la porte de son premier salon 
pour recevoir les hôtes nombreux de toutes les 
nations qui affluoient sans cesse, et dont la 
majeure partie étoit pourtant composée d’An- 
glois, d’Irlandois et d’Ecossois. Elle, y pettojt 
autant de grâce et de politesse que si cette 
tâche laborieuse, qu’elle remplissoit avec tout 
le cérémonial tisité à Londres, ne lui eût pas 
coûté les peines et les fatigue*, qui en sont né- 
cessairement la suite* J’apercevoi* de tous côtés 
des figures qui m’étoient familières depuis 
long-temps ; que j’avois vues dans les cercles de 
Londres, ou que je croyois avoir laissées çn 
Irlande. C’étoit le bruit, Je mouvement, la 
confusion d’une grande assemblée (a ront) 
d’Angleterre* Chacun regardoit, chacun pap- 
loit, personne u’écoutoit. Les rafraîchissement 
se distribuoient en abondance, pt un. élégant 
souper étpjt préparé pour succéder à la dis- 
tribution de l’orgeat , des glaces et dp pqpch 
glacé. îfous ne restâmes pas pour participer à 
cette hospitalité surérogatQjye ; nous partîmes 
de bonne heure., et nous pptt$ rendîmes à 
l’hôtel de La Trémouille. 

Il est situé au centre de la rué de Bourbon , 
comme çela devQÎt être ; cap ces noms n’o»t 
pas été souvent désuni*.; Cette rue, aussi grande 
jque son aspect est «ombre, a toujours été la de- 
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meure de l’ancienne noblesse de France , dont 
les hôtels sourcilleux s’élèvent encoVe des deux 
côtés comme des monumens de s^grandeur 
passée. A peine le moindre bruit troubloit-il 
le silence qui y régnoit lorsque nous y entrâ- 
mes , et les réverbères n eclairoient que fai- 
blement les murs ndirs et élevés des cours spa- 
cieuses qui déroboient à la vue du vulgaire la 
demeure d’une grandeur' héréditaire. '• 

Un seul coup frappé à la porte, annonçoit 
l’arrivée d’une visite ,, et la porte cochère sou- 
vroit lentement,’ sans qu’on vit le mécanisme 
qui la faisoit mouvoir, et comme si .elle se fut 
ouverte par le moyen de la “roue d’uhe porte de 
couvent. Dans la cour, les carrosses et les cabrio- 
lets étoient placés sous la remise, ou rangés en 
file des deux côtés. Notre domestique nous con- 
duisit lui-même par un vestibule silencieux 
iusqù’au haut d’un escalier en pierre, sur lequel 
donnoit l’antichambre. Là il nous confia aux 
soins du maître d’hôtel , à qui il dît nos noms , 
et l’assit dans un fauteuil près du poêle. Nous 
suivîmes notre nouveau guide , qui ouvrit les 
grands battans pour nous introduire dans les 

appartemens. . ,, . , 

'Toutes les' salles étaient “illuminées de la 
Manière la plus brillante. Celle de billard, ce 
ieu que les deux sexes' jouent si bien et si gé- 
rai ement en France, étoit rempli.de joueurs 
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et de spectateurs. Nous trouvâmes compagnie 
nombreuse assise dans le grand salon. On eau- , 
soit, on sembloit animé, et pourtant chacun 
restoit en repos à la place qu’il ,avoit prise. 
Quelques hommes seulement étoient debout, 
et divisés en petits pelotons , suivant l’expres- 
sion Françoise ; d’autres étaient appuyés sur le 
dos des chaises des dames , et s’entretenoient 
avec elles. En passant dans la superbe chambre 
à coucher (i) , je remarquai M. Fiévée , auteur 
du charmant roman de la Dot de Suzette. 11 
recevoit les complimens de quelques personnes 
sur ses nouveaux traités politiques. J’y vis aussi 
M. de Chateaubriand que j’avois déjà vu à l’ou- 
verture de l’Institut. Je le reconnus sur-le- 
champ, à ses bras croisés , à son regard ab- 
strait, et à son air cl ' Arabie déserte. Écarté de 
la foule, dans, une solitaire magnificence, il 
recevoit l'hommage de quelques ultra-douai- 
rières, et lui, qui salua toutes les rivières, tous 


(i) Itien ne peut surpasser le goût et la magnificence de 
quelques chambres à coucher des hôtels particuliers de 
Paris. Les murs en sont ordinairement drapés d'étoffes 
de soie et de satin , attachées et décorées avec des orne- 
mens d’or et d’argent. Le couvrepied ou la courtepointe 
du lit , qui est placé dans un alcôve, «est souven 
de satin blanc richement brodé, et garni de dentelles de 
Bruxelles. 
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les arbres, tous les rochers, depuis Paris jus- 
qu’à Constantinople, sembloit dans la société 
ne pouvoir saluer que sa propre importance. 

La princesse de LaTrémouillenecouroit pas 
de chambre en chambre faire des révérences 
éternelles; elle n’étoit pas postée en sentinelle 
près de la porte d'entrée , pour goûter le plaisir 
fatigant de recevoir ses hôtes : tranquillement 
assise dans un fauteuil , dans sa belle chambre 
à coucher, le sanctum sanctorum du goût , de 
l’élégance et de la splendeur , dans les appar- 
tenons franrois, elle regàrdoit jouer au piquet 
deux vénérables ducs, revêtus des marques 
distinctives de leur rang. Ce fut presque la 
seule table de jeu que je vis dans toutes les 
soirées et dans toutes les réunions’ auxquelles 
j’assistai en France. 

La manière dont une Françoise reçoit la 
visite des personnes de son sexe , est civile et 
respectueuse. On'peut y remarquer une teinte 
de cérémonie, mais elle porte toujours l'em- 
preinte de la politesse et de l’attention. L'ac- 
cueil quelle fait aux hommes est en général 
prévenant, mais ne manque pas d’une certaine 
dignité. Elle ne se lève pas de son siège; elle 
paye leur salut d’un sourire, d’un mouvement 
de tête, d’fin bonsoir , d’un bonjour , d’un com- 
ment cela va-t-il ? ou de quelque autre petite 
marque d’attention , comme d’un coup deven- 


Digitized by Google 



GRANDE REUNION. 


343 

tail , une main qu’elle présente à baiser, une 
expression de surprise agréable en les voyant 
paroître sans être attendus. C’est un air, c’est 
un regard , c’est quelque chose , ce n’est rien ; 
< t prétendre en faire la description ou la défi- 
nition serait une témérité. 

De La Trémouille! Qui peut avoir ouvert 
une histoire de I¥ance , et ne pas sentir quel- 
ques palpitations accélérées de cœur, quand 
il se trouve en compagnie pour la première 
fois avec les représentans de cette illustre fa- 
mille ! Les plus belles époques de l’histoire de 
ce royaume se rattachent à ce nom. Les plus 
puissans des nobles de la Provence, les La 
Trémouille, gouvernèrent les Charles , s’oppo- 
sèrent aux Louis, et aidèrent le fondateur de 
la maison de Bourbon à monter sur le trône 
de la France. Ils souffrirent le martyre pour 
elle sur l’échafaud révolutionnaire , et ils se 
rallient aujourd’hui autour d’une famille pour 
laquelle ils ont combattu, pour laquelle ils 
ont versé leur sang. On pourrait dire, je crois, 
que les La Trémouille ont fait pour la maison 
de Bourbon plus que la maison de Bourbon ne 
pourrait faire pour les La Trémouille (1). 


(1) Plusieurs familles de la noblesse françoise se regar- 
dent comme d'une date plus, ancienne que la dynastie 
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Le prince Louis, seul représentant existant 
de cette illustre famille, réunit dans son main- 
tien et dans sa persqnrie tout ce qui annonce 
une haute naissance et une excellente éduca- 
tion; c’est un des trois frères les mieux faits 
que la France ait jamais vus réunis pour sou- 
tenir la même cause. 

Les talens et les connoissences de la prin- 
cesse de La Trémouille lui donnent une in- 
fluence décidée dans le cercle de sa compagnie 
habituelle , et je remarquai que la littérature 


régnante. Il en étoit de même dès les temps les plus reculés. 
« Qui vous a fait comte? 0 demandoit avec hauteur Hugues 
Capet au comte de Périgord. « Ceux qui vous ont fait 
roi», répliqua-t-il hardiment. Charles VII, fatigué de 
l'autorité qu’avait prise Georges de La Trémouille , le fit 
arrêter et conduire en prison par son ennemi , le conné- 
table de Lorraine. « 

Ce fut d'après la conduite de Louis de La Trémouille, 
qui fit Louis XII prisonnier à la bataille de Saint-A.ubin, 
que ce sage et excellent monarque dit, après être monté 
sur le trône : << Le roi de France ne venge pas les querelles 
du duc d’Orléans ». Le duc de La Trémouille était un 
des chefs secrets du parti des Huguenots qui présenta des 
demandes si exorbitantes pour la reconnoissancc du roi. 
L’influence , le crédit et le pouvoir de cette famille son 1 
démontrés dans chaque page de l'histoire de France. Le 
dernier prince de La Trémouille , frère du prince actuel , 
périt sur un échafaud au commencement de la révolution. 


« 
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üt la politique étùrent les print-ipàtit sujets de 
conversation dans ses réunioris marquées pat 
l’élégance et le bon ton. 

Le bal pâté, amusement très-fréquent pen- 
dant l'hiver , saison qui , «par parenthèse))', 
arrive littéralement pendant l'hiver , et ne fait 
jamais d’incursions sur le printemps ni même 
sur l’automne (i), est une cotnbinaison où 
l’on trouve jeunesse, plaisir, gaîté, danse ex-* 
cellente, musiqué exquise, splendides pagures,’ 
et jolies collations. Dans les familles où il sé 
trouve beaucoup de jeunes géHii, une èontre-* 
danse se»forme quelquefois to'ù't à coup âu son 
de la harpe ou du piano; mais cela arrivé 
moins fréquemment que dans; les fcéreles pètè 
nombreux ^Angleterre 1 , doubles caHeù font 1^ 
principal objet. 

Les sociétés de tout genre sont , à Paris , sim- 
ples , peu coûteuses , raisonnables et élégantes : 
mais elles sont en général moins brillantes, 
elles doivent m.oip^ à l’artquç çpjles d’Angle- 
terre, et l’on y trouve peut-être en même temps 
plus d’aisance et moins de formalités. Elles 


(t) Critique de l’usage où la bonne compagnie est, en 
Angleterre , de ne quitter Londres pour aller à la cam- 
pagne que vers le mois de juillet, et de n’y revenir qu’à 
la mi-mars. 

( Note du traducteur. ) 
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offrent un nombre infini de nuances qui va- 
rient suivant le rang, l’âge et la fortune de 
celui chez qui l’on se rassemble. Cette variété 
n’est pas son moindre charme, et les personnes 
distinguées par leur naissance, leurs taleus et „ 
leur célébrité, qu’on y rencontre, doivent tou- 
jours rendre la société en France curieuse, in- 
téressante et attrayante pour le voyageur qui , 
exempt de préjugés et de prévention , cherche, 
en visitant un pays étranger , à comparer ses 
mœurs et ses habitudes avec celles de sa patrie, 
et qui, d’assez bonne foi pour accorder à chaque 
nation le mérite qui lui est propre ,. nourrit 
pourtant ce sage et naturel sentiment de pré- 
férence qui le porte à croire que le premier, 
le meilleur des pays, est toujours celui qui l’a 
vu naître. , . . 
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